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() Materia de Troya

0

Alcinoo rifie a su huésped (era Ulises
secreto),

¢llorabas,

extranjero,

con la relacion de las ultimas horas

de Ilion?

Pues fue

y no fue Troya (asi lo mandaron

los dioses)

para que uno contase desde sus playas
cenicientas,

o desde la popa de la nave que comenzaba su regreso
mas o menos feliz,

su final’.

También,

digo,

para que otros garabateasemos en los margenes de los libros
que ¢ése (lo llamamos

Homero)

escribi6

en el aire.

Los hijos mas o menos fantasticos
del sireno

. 3 . .
ciego” saben que alientan para que fabriquen,
con sus cosas, la Materia

de Troya.

> Homero, Odisea, VIII, 579 — 580.
’ Hesiodo, Certamen.
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Aquiles se estaba quieto en su tienda, no desponia
la colera

famosa (empieza

el poema y le sirve, casi, de titulo).
Conocia exactamente

(lo habia enterado su madre divina
y marinera)

sus “dobles Parcas”,

si se quedaba aqui, a romper Troya,
hallarfa la muerte y, abrazada a ella,
la gloria

en hexametros.

Si se iba, tendria una vida

larga

e indiferente. Me iré,

dice,

encogiéndose de hombros,

y escupe (se acuerda

de Briseida, su cautiva

de ley

y su amiga voluntaria).” L.e mataron a Patroclo
y no se fue, dio un final

$anoso

al principe

y tuvo, ¢l, uno cobarde

y desventurado (la flecha de Paris
en el talon),

y es, por eso, el héroe

tremendo

de la [fada.

* Homero, l/iada, IX, 410 — 416.
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2

Fue la principalia de Diomedes,

y Héctor, afiusgado,

visito a su hermano Paris en su casa,

en la parte alta de la ciudadela,

sal,

puto,

a pelear,

que tus incontinencias han traido esto,

y nos acabamos. Parece, si, afeminado, mi marido
mejof,

decia Elena,

y entiendo, cunado, que te fatiguen tus trabajos. Anda
y siéntate un poco conmigo,

a mi lado,

y mira,

de todos modos,

que ordenod Zeus que nos perdiese

don Amor

para que los fabuladores puedan volver en texto
nuestras suertes.’

3

El rey Agamenoén (no,

su fantasma) decia a Ulises

mientras se abrevaba en el charco de sangre,

eres, rey de Itaca, matido

feliz,

sera Penélope para siempre, en las canciones, la casada
perfecta,

pero Clitemnestra, que armoé mi muerte horrorosa,

parecera abominable a los rimadores, y su doble falta ensuciara
a las demas mujeres.6

> Homero, liada, V1, 354 — 358.
* Homero, Odisea, XXIV, 196 — 202.
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(II) Tres alabanzas generales del aedo

1

Ulises (lo ha afeado Atenea, su abogada

muy parcial,

y viste harapos para hacer el papel de pidientero) mendigaba
mendrugos entre los galanes de su esposa,

ensayando su largueza.

Antinoo, el peor de todos, lo ha insultado.

Eumeo, el rey de la piara de Ulises, que esta en el cuento
del disfraz de su amo,

lo defiende con una parabola que adelanta las de Jests,
nos afanamos detras del profeta, del médico, del arquitecto,
del aedo,

porque nos aprovechan

sus artes,

y los recibimos como a principes,

en cambio, al pobre,

que nos fatiga con su bacineta y sus tablillas

de San Lazaro,

no le damos hospital en nuestras casas.’

Ha dicho el mayoral de cerdos los cuatro oficios
que sirven mejor a los hombres,

los de mayor utilidad,

y, entre ellos,

el del juglar,

que da recreo a nuestras almas.

"Homero, Odisea, XVII, 382 — 387.
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2

Ulises convida a Demoddoco y dice su elogio

famoso,

todos los hombres que andan

la tierra

(todos los hombres que marean los mares)

honran

y aman mucho a los aedos,

porque son alumnos mimados de las Musas, their teachers
pets.”

>

3

Han ahijado las Musas (o el musical
Apolo) al aedo, y merecen, por eso,
él

y su zzester,

el apellido de divinos,

divinos.

¥ Homero, Odisea, V111, 478 — 481.
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(III) Homero, parvulito

Porque Belerofonte no ha querido ser su amigo

turtivo

dofia Antea, despechada, acude,

desastrandose (los cabellos despeinados, el rostro
arafiado,

roto el vestido), ante su marido, Preto, el rey de Tirinto,
mira lo que ha intentado

tu huésped.

El rey hace en una tablilla que se doblaba
unos signos que a Homero (desconocia
la escritura)

le parecen terribles. Anda

a Licia,

Belerofonte,

y entrégale a mi suegro esto,

para que te reciba

como toca.

Yobates, sefior de los licios, regalé nueve dias a Belerofonte y,
cuando amaneci6 el décimo,

le pidi6 que le diese aquella tablilla cerrada. La abri6, y leyo
en ella (pero Homero no sabe

la lectura)

la muerte de su invitado,

que le exigia su yerno,

y le impuso trabajos que lo harfan famoso, lo de la Quimera,
lo de los sélimos,

lo de las amazonas. Luego, como los terminé todos,

supo que era

mucho,

y le dio a su hija.”

’ Homero, liada, V1, 155 — 195.
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Homero sélo cuenta

esta vez

a un hombre escribiendo, a otro
leyendo,

y no los entiende.

Gasta Homero el babero a rayas blancas

y azul marino

de los parvulos agustinos,

y dibuj6 sus poemas en los cielos de las tardes
de la dltima playa de Troya, de la primera

de Ttaca.
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all about U
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Mareado

El delirio de Casandra es verdadero

y barroco

y pedante

pero en ocastones utiliza la imagen justa,
exacta.

Esa vez, por ejemplo, soné a Ulises errabundo,
extraviado
en las aguas
llenas
y menguantes
de sus trabajos."

" Licofrén, Alejandra, 738 ss.
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Ascendencia de Ulises

Doble divinidad

Refifa con Ayax por las armas de Aquiles,
y Ulises,

linajudo,

se blasonaba,

tengo bisabuelos

divinos,

decia,

y detall6 sus generaciones.

Vengo de Zeus, por parte de padre,
y de Hermes, del lado

de mama.

Sus hacedores

ultimos (sus causas primeras)
azulaban su sangjce.11

De Zeus

En la I/iada

y en la Odisea,

para decir la estirpe de Ulises,
buscan su rafz primera,

y lo hacen hijo

remoto

de Zeus,

Atenea (su hada madrina),
Calipso y Circe (sus aficionadas
magicas),

" Ovidio, Metamorfosis, X111, 142 — 148.
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Agamenoén, Diomedes, Aquiles, Ayax Telemoniada y Néstor
(sus camaradas),

varios fantasmas (uno, el de Elpenor, de su marineria;

otro, el de Tiresias, profeta de los tebanos;

otro, el de su general;

otro, el de Hércules, campedn de otra epopeya),
Teoclimeno, agorero argolida,

y Eumeo, rey de gorrinos.

También el mismo héroe,

una vez,

bajo otro aspecto,

se dice

de Zeus.

Homero

no

b

nunca.

Hermeético

Callan los poemas homéricos a su bisabuelo

materno,

Hermes.

Sin embargo Autdlico tiene, al revés que los demas hombres,
el padre cierto (el heraldo de Zeus), y dudosa

la madre (Quione o Filénide)."

Hermes favorecié en dos aventuras al héroe de su sangre
y de sus huesos.

En la 1sla de Eea instruy6 a Ulises para que Circe, la bruja,
no pudiese cambiarlo en cerdo, como a sus compafieros.
Y trajo a Calipso la orden de su Sefior

comun,

que soltase

al amigo.

12 Higino, Fabulas, CC.
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El disputado apellido paterno de Ulises

Laertiada

El Ulises que canta Homero tiene el apellido

seguro.

Lo saludan como “Laertiada”

Hiperion, el Sol,

y Atenea, la virgen guerrera que lo ampara,

y Proteo, el maravilloso Viejo

del Mar.

Y los de su bandera,

Agamenén, Aquiles, Diomedes, Ayax Telemoniada y Néstor,
durante el cerco de Troya.

Y, en el infierno, mientras se abrevaban

en la sangre de los brutos degollados,

las sombras de algunos de sus comilitones,

y la de Hércules, héroe

de otro cuento.

“Ese de ahi es el Laertiada, el ingeniosisimo Ulises”, dice
Elena

al gastado rey de Troya, haciendo al Coro desde las almenas.
Asi lo conocen Calipso

y Circe, que lo amaron.

También, dos profetas,

uno, Tiresias, de un ciclo mas antiguo, en espiritu,

el segundo, Teoclimeno de Argos, que acompafia a Telémaco
hasta Itaca, en carne y hueso.

También Eumeo, el senor de su piara.

Y el Ciclope (pero repite el nombre que le ha dicho ¢l mismo).
Y Antinoo, capitan de los moscones de Penélope.

¢Y Homero, que lo apunté

en la arena de sus versos?

Es siempre Ulises, para el ciego, el hijo
de Laertes.
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Y el héroe, scuyo

dice que es?

Siempre (a veces

escondido)

se llama, simplemente, Ulises Laertiada,

pero al porquerizo le descubre sus otros dos sobrenombres,
que recuerdan su linaje

mejor

y su versucia,

y a Polifemo le dice,

soberbio,

que cuando los hombres mortales le pregunten
quién le ha vaciado el ojo,

responda que no fue

aquel don Nadie con que lo habia burlado,
sino Ulises,

que rompia ciudades,

y nacié

de Laertes,

y tiene sus casas en [taca.

Lo de Sisifo

Palabra
muy infeliz,
y atinada, de Casandra:

que Ulises, el zorro, era hijo
de Sisifo."”

Ayax, tarado

por la envidia (no le habfan otorgado las armas de Aquiles,
y habfan preferido

a Ulises), lo puso de hijoputa.

" Licofrén, Alejandra, 344 y 1027 — 1032.
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Tres veces llama Filoctetes a Ulises (pero lo odiaba
desde que lo abandonara, apestado, en la isla de Lemnos) hijo
de Sisifo.

Laertes, dice, se lo compré a éste cuando era pequeﬁo.14

Sileno, Satiro Primero, barria la cueva del Ciclope,
y conoci6 a Ulises,

y lo llamé “sonoro

crétalo”; vy “descendencia de Sisifo™.

“Ese, si, soy

yo, pero no me disfames.
¢Qué ofenderia mas a Ulises,

que lo comparase con una castanuela,
o que publicase su vergonzoso

apellido?

9515

Fue fibula

muy corredora.

Sisifo sacaba las vacadas a pasturar, y a la noche las devolvia
menguadas

a los corrales.

A él le encogfia la cabafa a diario, a Autdlico

le engordaba. Visit6 a su vecino.

--Autodlico, ladron

famoso, abreme los establos.

Busco sus animales

sin hallarlos,

porque Autolico, después de robar las bestias,
les cambiaba el mugir,

el cuero

y las astas.

' Séfocles, Filoctetes.
" Buripides, E/ Ciclope.
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Asi rumiaba Sisifo

en las boyeras.

Esta es igual que una mia, pero tiene la voz

gangosa, y la tenfa ronca.

Y aquélla, pero gasta

un dejo nasal, cuando antes siempre andaba con el bramido
empafado.

Esta es de mi cabafia, seguro, solo que era faldinegra y pinta,
hoy, jabonera.

Y juraria que ésta también, con todo y ser zaina, y ayer
tenfa el pellejo chorreado.

Y ta eres mia, sverdad? Aunque fueras

cornigacha, y te vea ahora con las armas muy erizadas.

Y a ti te conozco por mucho que te hayan despitorrado.

Sisifo cavilo.

Marco entonces las pezufias de sus reses con las dos eses
de su nombre.

Cuando una semana después conto las vacas

y vio que le faltaban,

fue a la alqueria de Autdlico con dos testigos y una sonrisa
traviesa.

Silbaban las eses dobles en las suelas de sus animales.
--jCuatrero, llevas meses atajandote mi ganado!

--Che, ¢y si lo arreglamos como amables vecinos

y nos ahorramos pleitos

y vainasre

Mira que mafiana caso

a mi hija...

No se sabe quién apunté el trato,

o si lo hubo.

Pero la vispera de su boda con Laertes mont6 Sisifo
a Anticlea.
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Anticlea pari6 a Ulises en Itaca, cuando tocaba
mas 0 menos,

segun sus cuentas,

un dia arriba

o abajo,

y si lo sabia nunca lo dijo,

digo,

a cual de los dos hombres que la habian cubierto
se parecia el cro.'

Acaso han creido (acaso

han inventado)

a Ulises

hijo de Sisifo

porque Glauco lo llama en la Iliadd'” el mas astuto,
o ladino,

de los hombres.

Y es que el talento de la arteria apoda al héroe

de la Odisea.

Sin embargo, Ulises observé el tormento sonado de Sisifo
en el Infierno

sin ninguna emocion.'®

' Higino, Fibulas, CCL
""Homero, l/iada, V1, 152 — 154.
' Homero, Odisea, X1, 593 — 600.
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su doble nombre

“Odiseo”

Autolico visitd

en Itaca

a su hija, recién parida.

Queria conocer al nifio.

Terminada la cena, Euriclea, el ama de leche, puso al pequefio
en las rodillas de su abuelo.

--Y ahora, Autdlico —le dijo--, mira

qué nombre (sera el primero

que lleve)

daras a tu nieto.

--Porque me han odiado, y me enfadan

ademas,

muchos hombres y mujeres, lo llamaré

“Odiseo”,

o sea,

“el enojado™."”

El nombre saborrasco
para siempre
su humor?

“Ulises”

Vengo porque Autélico,

mi abuelo,

el dfa que me bautizo,

pidi6 que en mi pubescencia visitase a la gente de mi madre,
aqui

en el Parnaso,

que me darfa muchos regalos.

" Homero, Odisea, XIX, 399 — 409.
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Cenaron

un toro,

y a la mafiana salieron en monterfa todos los primos.
Del jabali

de los cuentos

recibi6 la herida en el muslo que vale su nombre

segundo,
el de Ulises.

Su poeta

criador

uso la cicatriz, le serviria

para que su vieja ama de cria, Euriclea, lo reconociese
a su regreso a Itaca.”

2 Homero, Odisea, XIX, 392 — 475,
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Catdlogo de las naves

Decidme,

dijo

Homero,

Musas que todo lo notais,
en Catalogo que yo rimaré luego (y sera
famosisimo),

los jefes danaos,

y sus dominios,

y el numero de sus naves,
que yo sé muy pocas cosas
seguras.”’

En aquel dictado aprendemos qué podia (qué
valia)

Ulises.

Ulises era el caudillo de los cefalenios,

y sefioreaba Itaca,

y el boscoso Nérito,

y Crocilea,

y la dificil Egilipe,

y Zacinto,

y la comarca de Samo,

y el continente

con su costa frontera,

y es capitan de doce naves de rostros rubicundos™
que pierde

en otro cuento

que titulara.

* Homero, I/iada, 11, 484 — 487.
* Homero, lliada, 11, 631 — 637.
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Cuatrero

El mismo dia que naci6 el pequeno Hermes se desanudo
los panales

y rob6 con industria a su hermano Apolo doce vacas,
cien terneras que no habfan conocido el yugo,

y un toro,

engordando su ganaderia:

tue la primera gesta de su prodigiosa Infancia.

Es por eso patron

paradojico

de cuatreros

y pastores.”

2

En las aulas de su padre,

el dios de las sandalias de oro

y el caduceo,

Autolico aprendi6 la ciencia del ladrén,
y recibi6 ademas de él

gracias

que facilitaban su oficio.

Porque descubrié que Autolico le atajaba el ganado
Sisifo gané una noche con su hija,

y engendro en ella,

quizas,

a Ulises.”

* Apolodoro, Biblioteca mitoldgica, 111, 10, 2.
# Higino, Fdbulas, CCI,
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Han matado a Dolon.

Le han quitado el morrién de piel de marta,

el manto, hecho con la de un lobo cano, o albino, o polar,
el arco

y la lanza.

Luego,

mientras Diomedes hacia carniceria entre los tracios
y daba muerte a su rey, Reso,

Ulises le arreaba los caballos,

que fueron los mas hermosos y altos del mundo,
y blancos

y rapidisimos.

Con los corceles y con el botin volvieron a las naves.
Celebraron su hazafia.

Ulises se refa a carcajadas,

sujetandose el estomago,

muy divertido.

Colgd en la popa de su nave

los despojos ensangrentados de Dolon.

Se lavaron en el mar. Se bafaron. Se ungieron.
Cenaron con vino,

y ofrecieron libaciones a Atenea,

sefiora de los pillajes.

Ulises, que no gand principalia en la [/ada,

tiene este canto, que llamaron la Dolonia,

y que acaso sea extrano al poema,

un pegote

anadido

para honra

dudosa

del héroe de otra historia.”

* Homero, lliada, X.
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En su Telegonia Telégono,

el hijo que Circe habia concebido de Ulises,
buscaba a su padre en Itaca y,

porque trafa hambre,

le mataba, como lobo flaco, apartado de la manada,
las cabras,

los bueyes,

los marranos.”

5

Hermes,

Autélico,

Ulises

y Telégono

fueron

todos

ladrones

de bestias.

La cuatreria andaba en su naturaleza (corria, quiero decir,
por su sangre),

o fue arte aprendido,
0 Vicio,

o necesidad.

* Licofrén, Algjandra, 794; Dictys Cretensis, V1, 14 - 15; Partenio de Nicea, Sufrimientos de
amor, 111, “Sobre Evipe”, basado en el Eurialo de Séfocles; Apolodoro, Epitomes, V11, 306;
Higino, Fabulas, CXXVII.
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Angel (sin alas) de la Muerte

0

El Ulises que calzaba

coturnos,

el que Euripides saco a los teatros, parece aborrecible,
siniestro, malo,

malo.

La flota detenida en Aulide. Y Elena

pasaba su cautiverio mas o menos placentero

en Troya. Y el apellido de los Atridas

ensuciado. Calcas revolvié en los pasados particulares

de sus nuevos sefiores

y descubri6 la falta de Agamenodn, y el modo de su reparacion,
para que Artemisa hinchase las velas de sus naves soldadas

su almirante tenfa que sacrificar en su altar a su hija predilecta.
--¢Haréis caso al charlatan? —protest6 el Atrida--. Antes
deshago estas mesnadas, y alli no sera

Troya.

Pero Menelao, su hermano, doblado por su cornamenta,
escarbaba, bufaba.

--Vale —sentencié Agamenoén, encogiéndose o no de hombros,
y escribi6 en una tablilla a su esposa, Clitemnestra,

que trajese hasta el Aulide a Ifigenia espléndida,

de novia,

y en otra carreta

toda su dote, para sus bodas con Aquiles,

que el Rubio habia jurado que no pelearia

si no le daba a su hija

mejor.
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Fue Ulises a Micenas, con otro que importa
menos, y fueron

rufianes
de la Muerte.”’

2

Ulises ya habia facilitado, en Aulide, 1a degollacion religiosa,
publica,

tantastica de Ifigenia.

Ahora, para amansar a la sombra de Aquiles,

defendié que inmolasen a Polixena, la pequena de Priamo,
sobte su tumba,

y, para que se agotase la estirpe del rey

de Troya,

mandaba que arrojasen a su principe

ultimo,

el hijo de Héctor,

desde lo alto de la muralla.™

3

La reina de Troya ha perdido

a todos los suyos (“all

my pretty onesr”)

de mil y una maneras, todas
deshumanas.

Ahora la parte de esta otra Dolorosa,
con las de sus ultimas hijas,

con las de las dltimas troyanas,

era la de cautiva.

¥ Buripides, Ifigenia en Aulide; Apolodoro, Epitomes, 111, 21 — 22; Higino, Fabulas, XCVIIIL.
* Buripides, Héwmba; Buripides, Las troyanas; Apolodoro, Epitomes, V, 23; Higino, Fabulas,
CIX - CX.
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Iban a sortearlas entre los capitanes.

La vieja tenia muy poca utilidad (pero su nombre podia
mucho, jera la madre de Héctor, la reina

postrimera

de Ili6nl),

y daban miedo

su desgracia

y su palabra.

Le toco

a Ulises.

No seria la esclava

de aquel torcido,

ni su portera,

no le iria detras

hasta Itaca, isla demasiado aspera,
ni serviria a Penélope, su esposa
paleta.

LLa embarcaron.

Donde se estrecha el Helesponto
20j0 a los aqueos.

No soportaron su maldicién.

Su caudillo arrojo la primera piedra.
La lapidaban.

Hécuba ladré, gruno,

echo6 espuma,

rabio.

La perra

nueva

se echo al mar que desde entonces llaman, por eso, Cineo,
y se ahogo,

o bien, en maravillosa asuncién,

siguio, voladora, el cortejo terrible de Hécate.”

¥ Apolodoro, Epitomes, V, 24 — 25; Higino, Fabulas, CX1; Ovidio, Metamorfosis, X111, 399 —
575; Buripides, Hécubay Euripides, Las troyanas, Séneca, Las troyanas.
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Para que sus aullidos no lo espantasen

en el curso de sus suefios

y navegaciones

Ulises, religioso, apilé unas piedras

en la costa frontera al lugar de su metamorfosis,
o en el espolén de Paquino, en nuestra Sicilia,

y levanto su cenotafio,

su tumba

vacia.”

Sélo Dictys de Creta ahorra a Ulises

la vergiienza del final de 1a reina de Troya.
El héroe, en esta version

favorable,

porque el ejército lo odiaba desde la muerte de Ayax,
habia huido a Ismaros.

Dej6 atras,

con Nosotros,

a Hécuba, querellosa,

que nos apestaba

con sus fuertes palabras.

La rompimos

a pedradas

y la enterramos luego en la Tumba que llamamos
de la Perra,

por sus figurados hipidos.”

¥ Licofron, Algandra, 1174 — 1188.
o Dictys Cretensis, V, 15 — 16.
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Feo

0

“Non_formosus erat, sed erat facundus, Ulixes
Et tamen aequoreas torsit amore deas...”

(Ovidio, Arte de amar, 11, 125 — 120)

- 32
“No era hermoso Ulises, pero era facundo™,
y asi sujetd por amor a diosas del agua.”

Lo dice Nasoén por Circe,

por Calipso.

Durante la escena que han llamado
teichoskopia,

y vale, en nuestro romance,
“revista desde la muralla”,

Elena cuenta para Priamo

a los aqueos.

--Y ése,

hija

--le dice el viejo rey--,

dime,

¢quién era?

Es mas bajo que Agamenon, el Atrida (el general
ile saca la cabezal)

pero parece mas ancho de espaldas,
y de pecho.”

 Facundia vale “elegancia en el hablar, abundancia de voces, frases y figuras retéricas para
hacer agradable una oracion” (Aut.).
¥ Homero, liada, 111, 192 — 194.
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--Es Ulises --contesta Elena--,

fue nuestro huésped,

¢no te acuerdas?,

vino a Troya en pacifica embajada
acompafiando a mi marido primero
(o segundo,

si cuento a Teseo),

de pie los dos Menelao, tienes razon, le sacaba los hombros,
pero cuando se sentaron

Ulises lo superaba

en majestad.3 !

2

Ulises parecia,

gves?,

de pie,

arranado,

un menino,

repolludo,

un semihombre,

tachuela,

un zoquete.

Era pernicorto

y puede que renquease por la herida del jabali del Parnaso.
Sin embargo, era muy ancho de espaldas
y de hombros

y, sentado,

ganaba mucho.

3

Las tres veces magicas

de los cuentos

corrige Atenea a su ahijado,
lo embellece

y afeita

* Homero, liada, 111, 209 — 211.



para que parezca maravilloso

(divino)

(mas alto

y melenudo)

a Nausicaa,

y para que lo conozca Penélope,

adobandolo para la noche de bodas que van a bisar.
Lo habian estropeado los afios

y su entretenida Odisea.”

4

Ulises, que era, si, feo,

de piernas cortas,

y algo rengo,

hizo cautivas

a Elena, en Troya,

a Circe,

a Calipso,

a Nausicaa

y, segunda vez, a Penélope,

con otras artes

de amor,

las de la gracia de sus relatos.

Las aventuras no buscaban probar
su bravura, sino su inteligencia,

y las contaba

a pelo (no sabia acompanarse de la citara),
pero con raras dotes.

» Homero, Odisea, V1, 242 — 245; VIII, 18 — 23; XXIII, 153 — 163.
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el delfin y la gaviota

Casandra conoci6 todo lo que marearia Ulises
y ha dictado su palabra alucinada
y sin suerte.

Un delfin

(parecia, en las noches con luna, de plata, de oro
cuando rompe la manana)

saltaba sobre las olas (iserfan

de lapislazuli?),

jugueton,

en el escudo de Ulises.™

Y digo a Ulises,
afiadia la infanta,
gaviota.”’

Casandra mira en la fauna

y usa a estas dos especies que habitan, o pican los océanos,
para el emblema,

o el alma,

del héroe.

(Pero fue Ulises, me parece a mi, marinero

forzado,

y aborreceria el piélago que desgobiernan los humores
mudadizos

de su sefior de largas,

verdinosas

barbas,

pues perdio

en ellas

mucho,

mucho.)

* Licofron, Algandra, 648 ss.
7 Licofrén, Alejandra, 738 ss.
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Odisea sentimental
y algo curst
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Penélope (1)
Negociacién de su matrimonio

No.

Apolodoro3 i registra en su Biblioteca
la lista de los pretendientes

de Elena,

con sus apellidos paternos.

iPues el primero

viene

“QOdiseo, hijo de Laertes”!

No.

Hesiodo (st fue

él)

quiso que las Musas cantasen a las duenas

y a las doncellas

que se desanudaron (¢o los desabotonaban?)

los cefiidores

para mezclarse con anchura y facilidad con dioses
barbados.

“Fotae...” “O como aquella...”

Su Catdilogo de las mujeres” comienza con estas palabras
cada una de sus femeniles Jistorias.

% Apolodoro, Biblioteca, 111, 10, 8.
* Eeas. Atribuido a Hesfodo. Fragmentos 196 — 200. Papiro Berlinés 9739, del siglo 11 d. C.
Fragmento 204. Papiro Berlinés 10560, del siglo III d. C.
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Asi,

ésta:

“O como aquella hija

monstruosa

que Zeus avechucho hizo en Leda...” Era
Elena. Entré la nifa

en sazon,

y a su olor acudieron todos los hijos

de algo

de los aqueos.

Uno,

Ulises.

Ulises,

si,
fue,
pero tacano,

con las manos vacias,

no trafa calderos

de bronce,

ni crateras de plata,

ni bueyes que nunca hubieran arado la tierra.

Llegaba rendido, y hasta un poco

conforme.

Sabia que casaria con la hija de Dios

el rubio Menelao,

porque su hacienda era la mayor

y porque alcahueteaban para él Castor y Pélux, los estupendos
gemelos, hermanos de la novia.

Soportaria esta temprana
calamidad

intima (jno tener

a Elenal).

Venia

(¢puede ser?) a otra cosa.
Apuntaba

a otra hembra.
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Tindareo, el padre

de la novia,

temi6 que los principes encelados armasen la marimorena
cuando anunciara el nombre del que €, o su hija, preferian,
y rompiesen

su casa.

Gana td, para mi,

a Penélope,

tu sobrina,

y yo te sacaré de ésta,

le bisbise6 Ulises, el cuco, en un aparte

teatral.

Vale.

Sacrifica un caballo.

Que hundan todos los infantes las manos en su sangre.

Y juren que defenderan al elegido,

ahi

y siempre.

(Luego fue,

por eso,

Troya.)

Tindareo pudo dar asi a su hija Elena a Menelao,
y pidi6 a Penélope a su hermano Icario,
para Ulises.*

Ulises fue, entonces,
antes,

novio de Elena,

su galan primero.

* Pausanias, 111, 20, 9; Apolodoro, Biblioteca, 111, 10, 9; Higino, Fabulas, LXXVIIL.
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Y rebajo

algo

su pérdida

casandose con Penélope,

su prima mas o menos carnal,
que no era maravillosa pero si
muy buena chica,

y a falta de pan buenas parecian
tortas.

No.

Muchos tunos paseaban la ventana de Penélope.
Icario, su padre, hizo que corriesen la calle Afetaida,
que sale del agora, en Esparta,

y fue el mas rapido Ulises.

Y le dio en premio

asu hija.41

No. No.

¢Te lo han dicho, primita?

¢Que yo también me he casado?
!

Y jcon uno de los mozos

que te iban detras,

aquel Ulises!

Ya ves.

Los novillos sobreros de tu corrida
continuaban por alli,

sonandote aun,

empalmados,

resacosos.

*! Pausanias, Descripcion de Grecia, 111, 12, 2.



Bufaban.

Escarbaban.

Echaban baba.

Contigo empleada

me notaron a mi,

que habia sido tu dama en la boda.

Yo aliviaria

su gana.

Me buscaron en la finca, vecina de la tuya.
Se juntaron en mi patio.

Papa organizo,

para decidir mi marido,

una carrera pedestre

(jera de consolacion!)

por la calle Mayor de Esparta,

y curiosamente la gan6

Ulises,

que es algo bajo,

y corto de piernas,

y renquea un poco,

por la herida vieja que le hizo en el muslo
el jabali de sus Mocedades, en el Parnaso.
No sé st eso le quita

o le anade

mérito,

el caso es que se habl6 de tongo.
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La casa del padre (vale la de su apellido)

La costumbre que cansaban los siglos exigia
que nos quedaramos a vivir en Laconia,
con mi gente,

pero Ulises me subi6 al carro

y arre6 para Itaca.

Papa,

pobre,

nos iba detras,

jadeando,

me decfa:

--iNena, nena...! ¢;Dejaras tu casa,

mi casar

--iSooo!

Mi marido novisimo par6 el burro

Y

sin siquiera mirar al [geze de entremés,

dijo:

--Te bajas ahora,

Penélope,

y te emparedas para siempre en lo de tu padre,
O me sigues.

Yo me bajé

el velo,

toda ruborosa,

me daba verglienza que papa me viese asi,
encendida

de amor.

—-jArre! —djje.

--iMi nifal

—suspird papa,

papa.

Dicen que plant6 alli mismo un altarcito
al Recato.”

* Pausanias, Descripcion de Grecia, 111, 20, 10 — 11.
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Titulos que gasta Penélope

Penélope es

(Penélope

vale)

la hija de Icario,

la esposa de Ulises,

la madre de Telémaco,
sefiora de una casa
imprecisa,

reina incierta de Itaca.

the war years

A Penélope se le fue el marido recién parida. Iba
atado a un juramento (ha robado a Elena un guapo,
aquel Paris,

principe de Troya, y los aqueos habfan hecho votos,
que le devolverian a Menelao a la hija

del Cisne) que desastraria

el mundo.

Ulises armo doce naves
contra Ilion.

Enseguida decir Ulises fue pensar

un agujero,

algo que faltaba.

Penélope fue separando de la crénica de la guerra
que llegaba muy desordenada

a [taca

las gestas de Ulises,

y con ellas mandaba que el aedo palaciego
compusiera un Romancero

de urgencia.
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Asi

lo de Aulide (pobrecita
Ifigenia).

Y, durante el cerco de Troya,
muy poco,

muy poco,

cosas que no montaban
mucho.

Penélope entendio, por las noticias que tuvo de él,
que su esposo no fue formidable guerrero,

sino un soldado

mediano

cuyas mayores proezas son nocturnas,

y un atleta fullero.

Confirmaba,

si,

sus artes politicas
y su astucia
famosa.
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Circe

Eea sirve a Circe
de residencia

Y,
casi,

de apellido.®
Alli toleré Ulises perderse

un ano.

Leccion de geogratia fantastica y paradodjica:

s6lo en la isla de Eea no sabe uno el levante

ni el ocaso.”

Sin embargo tiene la Aurora en ella sus habitaciones
y sus musicales corros,

y el Sol

su chiquero.®

El puerto era

cémodo.

Atracaron en él

la dltima de las doce naves
que habifan fletado en Ttaca diez afios atras
para asolar Troya.

Algan dios gamberro,

esta visto,

penso6 Ulises,

nos lleva

y nos trae."

* Homero, Odisea, 1X, 31; X11, 268; XII, 273.
* Homero, Odisea, X, 190 — 192.

* Homero, Odisea, X11, 1 — 4.

* Homero, Odisea, X, 140 — 141.
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Hartos de marear durmieron
la mona de sus trabajos

dos dias enteros,

entre las cafias.

LLa manana del tercero

(siempre

es asi,

que es fabula)

su capitan,

armado,

se adentro en la isla,

para explorarla,

subi6 un cerro y desde la cumbre atalay6
el humo que salia de alguna cocina
escondida entre la mata parda de su centro.”’

Ulises cazd un ciervo,

lo cargo sobre sus hombros

y lo llevo hasta la playa.

Con eso cenaron,

y apuraron el vino misal que Marén, sacerdote de Apolo,
les habia dado,

en doce anforas,

para rescatarse, con su mujer y con su hijo,

cuando saquearon la villa de Ismaro.*

Amaneci6. Echaron

las suertes

en el yelmo.

Sali6

la negra.

Iria a ver Euriloco,

con veintidos peones, la mitad de toda la marinerfa.*’

* Homero, Odisea, X, 142 — 150.
* Homero, Odisea, X, 156 — 186.
* Homero, Odisea, X, 187 — 208.
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Euriloco volvié solo

y espantado,

hipaba, sollozaba,

al llegar al alcazar nos recibi6 en la puerta
una dama con séquito de fieras desbravadas,
rumbona,

entrad,

entrad.

Yo me negué,

recelaba.

Al cabo de un rato volvi6 a salir la duefia,
guiando con una vara su nueva ganaderia morena
hasta la gorrinera.SO

Iba Ulises

solo

hacia la extrana finca

para redimir a sus companeros de peor fortuna
(los otros guardarian la nave).

Hermes le sali6, saludandolo.

Esta es la isla Eea,

dijo.

Circe es su sefnora,

dijo,

y bruja.

Gasta varita

de virtudes

y pocimas que obtiene

del zumo de las plantas que cultivan sus ninfas
farmacéuticas

(ino sirven para la ruecal)”’

en su variado huerto.

" Homero, Odisea, X, 209 — 260.
*' Ovidio, Metamorfoss, 264 — 265.
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Convida a todos los hombres que aportan en su isla,
un queso del pais, rebozado con harina, untado con miel,
vino de Pramnoy,

para la sobremesa,

un licor que hace, primero, que olviden la patria,5 2
y luego su especie,

mudandolos en animales mas o menos verdaderos
y duendos.”

Veras que acompanan a Circe,

con una mansedumbre contenta,

carifosos

y hasta agradecidos,

meneando el rabo, lamiéndole

las manos,

lobos, osos y leones,™

o bien unos seres grotescos™,

los mismos monstruos mezclados, indecisos,

que verbeneaban en el fango

primordial.

Eran, todas aquellas criaturas, pasajeros

desviados

que ella habia encantado por una cosa

o por otra.”

El estupendo correo arranco para él del suelo

(no hay hombre que pueda)

una planta de raiz negra y flores blancas, lechosas.
Esta llamamos los dioses moly,

dijo,

y te valdra de contrahierba

cuando Circe intente hechizarte con su pocion.

> Homero, Odisea, X, 236.

» Homero, Odisea, X.

** Homero, Odisea, X, 212 — 219; Ovidio, Metamorfasis, XIV, 255 — 259.
> Ovidio, Metamorfosis, XIV, 10.

%6 Apolonio de Rodas, Argonduticas, IV, 672 ss.
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Andate con ojo y,

si la diosa te manda entrar en las pocilgas,

saca la espada y amenazala con ella.

Circe,

ahi,

te invitara

al amor.

Tu déjate hacer, pero obligala, antes, con grandes votos,
a que restuare a tus hombres, y los suelte,

y a que confirme tu inmunidad.”

Todo lo hizo Ulises

como se lo aconsejo el sombrerudo Heraldo.”®
Viéndose vencida, Circe recordo

la cabezona profecia del Argifonte, el del caduceo de oro,
que arribaria un dfa a su puerto,

en negro bajel,

aquel Ulises de infinitas arterias,

durante su Odisea,”

y le pidi6 que envainase

y se subiese con ella a su lecho®.

Sdlo lo haré,

replicé Ulises,

si prometes con mucha ceremonia

y por todos los santos

que no me enartaras cuando me veas desarmado,
y devolveras a mis compafieros

la libertad,

con su antigua apariencia.

Vale.®!

" Homero, Odisea, X, 287 — 306.
* Homero, Odisea, X, 307 — 347.
* Homero, Odjsea, X, 330 — 333.
% Homero, Odisea, X, 333 — 335.
' Homero, Odisea, X, 336 — 347.
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Ulises se vaciaria,

creo yo,

aquella primera vez,

dentro de la maga,

rapidisimamente,

y entredurmié muy despacio,

casi feliz,

abrazado a ella,

mientras las cuatro criadas de Circe,

hijas de las fuentes,

o de los bosques,

o de los rios,

trajinaban.

Una cubria las sillas con tapetes de color purpura,
y los escafiuelos con un lienzo;

otra arrimaba las mesas

y colocaba encima de ellas los canastillos;
la tercera mezclaba el vino en una cratera
y lo servia en copas;

la ultima llenaba de agua la caldera

y encendia un fuego debajo del tripode.
Y todo era de plata,

o de oro,

o de bronce.”

Esta ninfa,

la cuarta,

bano a Ulises,

lo ungi6 con aceites perfumados,

lo visti6 con una tinica y un manto.

Ulises se sento en la silla de clavos de plata,
apoyo los pies en el escabel.

La despensera sirvio

el pan,

y muchos manjares sabrosos.

% Homero, Odisea, X, 347 — 359.



Pero Ulises no probaba nada.

Insistio,

antes,

en que Circe remediase a sus companeros.
Fue entonces la reina de Eea hasta las zahurdas,
saco a los guarros,

los unt6 con una triaca,

los toco con el palo

milagroso,

y tornaron a ser lo que eran,

pero parecian un poquito mas jovenes,

y mas altos,

y mas apuestos.”

Anda, Ulises, al puerto,

y arrastra,

con la ayuda de tus hombres,

la capitana hasta la playa,

y guarda en unas cuevas que alli hay
tu botin,

con las velas y las jarcias del barco,
y vuelve después con ellos a palacio,
y os regalaré

mucho.**

Circe bano a los marineros,

los unt6 con aceites,

y los vistio.

Acabada la cena,

viéndose tan bien servidos,
lloriqueban los valientes.

Circe los rode6 con sus divinas

palabras.

% Homero, Odisea, X, 368 — 396.
% Homero, Odisea, X, 399 — 405.
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No querais largar amarras

enseguida.

Las fatigas de la guerra

y de una Odisea que la mayoria, acaso, no terminaréis,
os han gastado.

Quedaos, romerillos mios,

con nosotras algiin tiempo,

hasta repararos y cobrar otra vez un rejo

que os hara buena falta.

Bueno.®

Se banquetearon alli

un ano.

Ulises dice los asados,

y el vino,

y evita de puntillas otros placeres.*

Dime,

nina,

de quién eres.

Soy hija del Sol y de Persa,

y hermana carnal del terrible Eetes.”’

Heredé de mi madre

(nacida del Océano y de la nereida Tetis)

las cartas de marear que dibujan todas las aguas del mundo,
y de papa la mirada

tremenda (mis ojos tienen el mismo brillo del oro,
y solo los puedes contemplar un instante

sin peligro)®,

y el fuego que incendia mi cabellera suelta,

da lumbre a mi cara bonita,

y rodea con una aureola todo mi cuerpo,

y que notaron, embobados,

los argonautas que siguieron a Orfeo.”

% Homero, Odisea, X, 449 — 466.
% Homero, Odisea, X, 467 — 468.
" Homero, Odisea, X, 137 — 139.
68 Apolonio de Rodas, Argonduticas, 111, 887; IV, 725 ss.
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Cosas que murmuraban las cuatro ninfas
camareras

de Circe

de su sefiora.

A los varones de la Coélquide,

cuando se terminan,

los cuelgan,

después de envolverlos en una piel de buey sin curtir,
de los sauces

y sauzgatillos

que orillan el rio que riega el pais.
Nuestra ama cuidé aquel huerto de cadaveres
pelotudos

hasta que la desterraron.”

Si,

por una cosa que hizo,

su hermano Eetes la trajo desde Ea,

en la Colquide,

en el otro extremo

del mundo,

subida a la carroza de su padre, don Sol,
hasta esta isla.”

Circe es la Maga por antonomasia.
Circe es magica
muy prodigiosa.

“ Argondnticas drficas, 1219 — 1222,

" Apolonio de Rodas, Argonduticas, 11, 195 ss.

" Apolonio de Rodas, Argonduticas, 11, 309 ss.; Catilogo de las mujeres, Fragmento 46,
Escoliasta sobre Apolonio de Rodas, Argonduticas, 111, 309 ss.
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Circe sélo hizo un viaje,

desde la Colquide hasta la isla de Eea,

en el coche

de papa,

pero aprendi6 todos los mares.

Aunque no ha estado nunca en ¢l Circe sabe
la puerta del Averno

y como tratar a los muertos.”

Y la ruta a taca,

con todos sus accidentes.”

Circe, como todos los dioses,
puede desaparecer si le apetece,
y uno duda, entonces,

si fue

érase una vez.'*

A los argonautas que Orfeo acompafiaba (su sacerdote
musical)

Circe se les fue volando (jMaria

Asunciénl).”

indigo:
para los encantamientos Circe se viste el habito de Maga,
azul pavonado.76

Circe camina,
como sabra el Cristo en otro cuento,
sobre las aguas.77

”? Homero, Odisea, X, 490 — 495; 505 — 540.
" Homero, Odisea, XI1, 24 — 141.

" Homero, Odisea, X, 573 — 574.

™ Argondnticas drficas, 1239.

" Ovidio, Metamorfosis, XIV, 45.

7 Ovidio, Metamorfosis, XIV, 47 — 50.
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Circe es, lo mismo que su sobrina Medea,
beata de Hécate (si no su sacerdotisa)’®,

y de las divinidades nocturnas’,

y de las misteriosas™.

Es fiublo
que puede esconder el cielo y la tierra para perdernos,
para perdernos.”’

Ulises vivio entre las faldas maravillosas de Circe
(encantado)
un ano.

Ahora sus hombres se apartan con él,

le dicen,

¢has olvidado,

sefof,

la patria,

y tu casar

Mira que otra vez alargan los dias.
Ulises se llego6 hasta el lecho de la amiga
y abrazo6 sus rodillas,

suplicante.

Es promesa tuya

rancia,

Circe,

que facilitarias nuestro regreso a [taca.
Cumplela ahora,

que quiero irme,

y mis compafieros me aprietan ademas, querellosos.*

" Ovidio, Metamorfosis, XIV, 405.
" Ovidio, Metamorfosis, XIV, 404.
* Ovidio, Metamorfosis, XIV, 366.
*" Ovidio, Metamorfosis, XIV, 367 — 370.
% Homero, Odisea, X, 469 — 486.
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Circe dijjo

(y diciéndolos
¢disimulaba un suspiro,
aplazaba el berrinche,
rabiaba,

se encogia de hombros?)
todos los apellidos del amigo,
oh Laertiada,

de la estirpe de Zeus,
Ulises colmilludo,

dijo,

no te quedaras mas

aqui,

en mi casa,

conmigo,

s1 NO quieres.83

Y lo mandé al infierno.

(You can go, then, to hell,

you sonofabitch,

you.)

S, iras primero,

le dijo,

al marjal de los muertos,

alli Tiresias, el tebano,

que, igual que otros ciegos, ve mucho, mucho,
te enterara de tus suertes.®

Habia que irse, pues,

a las habitaciones pantanosas de Hades y Perséfona, reyes
aburridos

de sombras.

Era

palabrita de diosa,

que obliga.”

¥ Homero, Odisea, X, 487 — 489.
% Homero, Odisea, X, 489 — 540.
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Ulises recordara afios después

la tanica que Circe se puso para despedirlo
la vez que se iba a Campo de Muertos,
blanca, vaporosa,

y el bonito cedidor de oro,

y el velo con que se toc6 la cabeza.*

Circe vino hasta la playa, dej6 en la nave

una oveja y un cordero, negros los dos, que tenian que degollar

para que los muertos acudiesen a abrevarse en el charco de
sangre,

y contasen sus casos,

y se despinto

luego

del mundo.”’

Arbolaron la nave,

izaron las velas,

y dejaron,

siguiendo las indicaciones de Circe,

que el septentridn los llevase hasta el final del océano,
hasta el pafs brumoso de los cimerios,

hasta la playa vestida de chopos y sauces de Perséfone,
hasta el lugar donde el Piriflegeton, rio de fuego,

y el Estigia, rio

de lagrimas,

desembocan en el Aquejronte.88

Volvieron

del otro lado.

Encallaron el barco en la arena,
durmieron en la playa.

¥ Homero, Odisea, X, 549.

% Homero, Odisea, X, 542 — 545.

¥ Homero, Odisea, X, 570 — 574.

% Homero, Odisea, X, 505 — 515; XI, 9 — 22.
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Con el alba Ulises mando a algunos hombres al palacio,
para que trajesen el cadaver de Elpénor, que se pudria,
y pudiesen honrarlo,

quemandolo,

levantando un tadmulo

y clavando en él el remo que solia empudar.

Circe, cuando supo que habian regresado,
se peinod

y se puso su vestido mas bonito

y bajo al puerto

nerviosa,

acompanada de sus camareras,

que traian pan, carne y vino.

Sélo vosotros,

malhadados,

les dijo,

entre todos los hombres,

entraréis dos veces en Tierra de Muertos.
Gozad ahora de esta ultima

cena,

y al amanecer os iréis muy bien avisados.”

Y si, cenaron a los pies de la nave,
y al llegar la noche

Circe cogi6 de la mano a Ulises

y se apart6 con éL

Le pidio,

curiosisima,

que le contase todo,

todo,

la geografia del infierno,

las estampas de todos los difuntos famosos,
y luego le dio muchos consejos,
0jo

con las Sirenas,

¥ Homero, Odisea, XI1, 1 — 30.
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mira si te conviene arrimarte a las Pefias Errantes
o pasar, con muchisimo cuidado, entre Escila y Caribdis,
no toquéis,

en la isla de Trinacia,

las cincuenta vacas, y las cincuenta

ovejas,

que no han nacido,

ni moriran jamas naturalmente,

de la ganaderia de papa,

y que pastorean dos ninfas,

hermanastras mias,

o perderas la tltima nave con matricula de Itaca,
con todos tus hombres,

Ys

si alguna vez alcanzas la patria,

sera

tarde,

y desgraciado.

Conque ya ves,

es cosa que esta en tus manos,

ta mismo escribiras

el resto de tu Odisea.

Venia la mafiana,
y Circe se meti6 en las entranas de la isla,
y Ulises ordené todo para la partida.”

Circe ha leido

en tablillas que encuentra en la arena cuando desplaya
varias continuaciones de la Odisea.

Son fragmentos

dudosos,

que se contradicen,

¢borradores?.

" Homero, Odisea, XI1, 28 — 147.
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En uno de los textos Ulises obedece

exactamente (religiosamente: era

en eso

muy aprensivo)

sus Instrucciones,

y alcanza Itaca con sus hombrtes, con su tltima nave,
y espanta facilmente a los pretendientes de su esposa,
como a perros flacos,

dando palmas,

sin hacer ninguna escabechina,

y reina

contento.

En otro persuade a sus hombres,

con su mirada torva,

para que lo desaten,

y manda luego que lo desembarquen en la playa de las Sirenas
(v las bichas se gozan con él y lo despedazan
después).

O se estrella su barco contra las Pefias Errantes,

o tropieza en Caribdis

(o se lo come, también a él, Escila).

Pero a Circe

¢qué se le da?

Ulises,

en todas las versiones, viene

y se va,

viene

y se va.

Dofa Areta, la reina de los feacios, dio a Ulises un arca
para que guardase en ella

todos los regalos con que lo habian obsequiado

los alcaldes de aquella isla

bienaventurada.

Ella cerr6 y asegurd luego la tapa

con un nudo que habia aprendido de Circe.”

' Homero, Odisea, VIII, 446 — 449.
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Circe recibiria la ciencia de los nudos marineros,
y el gusto por hacerlos,

de su madre, Persa,

y ésta a su vez de sus padres, Océano y Tetis.

A Ulises le distrafan mucho,
después del amor,

aquellas artes,

y Circe le ensefi6 a hacer y deshacer
la boca de lobo,

el barrilete,

el balzo por seno, o de gaza,
el gorupo,

la lasca,

la pina de rizo,

la margarita,

el eslabon,

el ballestrinque,

el ahorcaperros,

el as de guia,

el nudo de envergue,

el de rizo,

el de tejedor,

el doble,

y otros,

maravillosos,

que ningin hombre conocia, ni podia desatar.
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Calipso
Naufragio

Estaban doblemente advertidos,
palabra de fantasma”

y de maga”,

que evitasen la isla de Trinacia

y no tocasen las vacas, ni las ovejas
(animales

santos

que no han nacido, ni moriran
naturalmente)

que pastorean alli dos ninfas para su patrén,
el Sol,

que todo lo oye

y lo ve todo.

Pues no hicieron caso a su capitan y,
cuando los apret6 el hambre,
mataron el ganado

y se hartaron

(el festin duré seis dfas).”

Supolo el Sol, y los denuncid,

y el Tonante arrojé un rayo contra su nave y la hundié.
Solamente se salvo Ulises,

pio.

Anudé, con un obenque de cuero, la quilla al mastil,

y subido a aquella maderada

dejo que las corrientes lo pasearan nueve dias,

y al décimo alcanzo

muy mareado

una playa de Ogigia.”

2 Homero, Odisea, X1, 106 — 113.
% Homero, Odisea, X11, 127 — 141.
* Homero, Odisea, X11, 260 — 402.
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Ogigia

Ogygia quiere decir,
quizas,

“muy antigua””,
auroral.

Emergeria de las aguas diluviales
en el mundo

primero

(pero era

el segundo).

Ogigia, sdénde la dibujas?

Es una isla remota, apartada97,
en el medio o,

mas bien,

en el centro exacto

de los mares”™.

Es isla enselvada.”

Dan lefia a Calipso, y sahuman
la isla,

el alerce

y el cedro."”

Calipso es ninfa
troglodita,

que tiene su habitacion
en una cueva.

% Homero, Odisea, X11, 420 ss.
% Fernandez-Galiano, 1982, 27.
" Homero, Odisea, V, 55.

% Homero, Odisea, 1, 50 — 51.

* Homero, Odisea, 1, 52.

" Homero, Odisea, V, 61.
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Valla la caverna

un bosque, sagrado o casual,

de cipreses aromosos

y chopos

y alamos o alisos negros, que también llaman,
queé cosas,

homeros.™"

Allf hacen nido, y desanidan cuando toca,
el halcon,

el cuervo, o la corneja, o la chova, que faena en el mar,
y el buho.'”

Y a las puertas mismas de la gruta (en su patio
delantero)
se entufiaba

un vifiedo.!”®

Muy cerquita cuatro arroyos vecinos riegan
un huerto de violetas (so son lirios
cardenos?)

y apio, o perejil.""*
iServirfa aquel lugar de recreo
a los dioses!"”

Onomastica

Kalypso signitica “oculta”,
o bien “ocultadora”.

De qué se escondia,

o qué tapaba,

no se dice.'”

"' Homero, Odisea, V, 63 — 64.
"> Homero, Odisea, V, 64 — 67.
' Homero, Odisea, V, 68 — 69.
" Homero, Odisea, V, 70 — 73.
"> Homero, Odisea, V, 73 — 74.
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Hija de

Tanto Atenea

como Ulises

(que lo sabria por ella)
dicen a Calipso

hija de Atlante,

y callan su madre.'”

Higino, en sus Fabulas,
no

Allf Calipso es una de seis Pléyades.'”

Pero Hesiodo cuenta,

entre las mayores de las tres mil Oceanides de finos tobillos
que educan a algunos ninos becados por Zeus,

a la suave Calipso.'”

Pero en la Biblioteca de Apolodoro Calipso es
nereida,
hija del Viejo del Mar y de Doris, la fecunda Oceanide.'"

En este follon de generaciones,
y si no hay mas de una,

Calipso es, siempre, criatura
marina

y, a veces,

medio giganta.

1% Robert Graves, Los mitos griegos, 170. 8; Fernandez Galiano, 1982: 27.
""" Homero, Odisea, 1, 52 — 54; V11, 245.

"% Higino, Fibulas, Prélogo, 16.

' Hesfodo, Teggonia, 346 — 368.

1o Apolodoro, Biblioteca, 1, 11, 7.
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Soledosa

Calipso es ninfa

apartada

que no trata

a los demas dioses

ni ha conocido hombre mortal

fuera de Ulises.'"

Secuestro

Su affair con Calipso durdé un afio' %,

o cinco'®,

0, en su vida mas segura, siete' ',

aunque Casandra (nadie da fe a sus certeros pronosticos) rima
sonambula

el “breve placer” de aquel “matrimonio”"".
Fue carcel

de amor

mal correspondido

que Ulises sufrié

melancolico,

llorén,

erosionado por la nostalgia.

Galeote de la nave de amor de Calipso
Ulises remaba las noches,

y de dia escudrifiaba,

zollipando,

moqueando,

desde todas las playas de la isla

"' Homero, Odisea, V11, 246 — 247.
"2 Higino, Fabula CXXV.

'3 Apolodoro, Epitomes, V11, 24.
"* Homero, Odisea, V11, 259.

"> Licofrén, Alejandra, 738 ss.
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(que estaba perdido,

perdido,

y no sabfa situar ftaca en ningtin rumbo)
todos los horizontes.

Ulises fue el gigolo de la serrana

(aliviaba como podia su gana

formidable,

satisfacia st le alcanzaban sus artes sus inquietantes caprichos),
nunca

su marido.

Los mimos de Calipso,
su doble promesa

(aqui vivirias siempre

y chaval)'"’,

sus exquisitas gracias
(su voz melodica,

sus dedos

tejedores,

el dibujo de sus trenzas,
la finura de sus tobillos,
su belleza

perfecta,

que no se acababa

y variaba cada hora)

no pudieron rendir la voluntad del héroe,
que custodiaba,

como casa de empefos,
Penélope.117

" Homero, Odisea, V11, 256 — 260; XXIII, 333 — 337.
" Homero, Odisea, 1,13 — 15; 1, 48 — 59; IV, 555 — 560; V, 5 —6; V, 13 — 17; V, 81 — 84; V,
151 — 158; IX, 29 — 30; XII, 450; XVII, 142 — 146; XXIII, 333 — 337.
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storytelling

Anda, cuéntame, le rogaba Calipso,
antes

o después del amor,

segun,

tu noviazgo y tu matrimonio (fueron
brevisimos),

tus gestas, algo ridiculas,

en lo de Troya,

mi hazafioso (¢mi hazafiero?) amigo,
o un pedazo de tu Odisea,

lo de la flor del olvido,

lo de los ciclopes,

tus navegaciones y naufragios,

las historias de los fantasmas que conociste en el infierno,
lo que tuviste con Circe,

lo que tuviste con Circe,

lo que tuviste con Circe.

Y no tengas prisa por marcharte,
que te faltan

la negra nave, de proa azul,

y su piloto,

y sus remeros,

y en los mares verbenean los peligros.''®

" Ovidio, Arte de amar, 11, 125 — 142.
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What God willed

Iba Ulises

erradizo

por safia de Poseidoén,

pues le habia cegado a su hijo Polifemo,
pero ahora los etiopes entretenfan
con una hecatombe de cabras y toros
al Tridentifero,

y Atenea defendi6 su causa

delante del Padre.

Y vio Zeus que el Laertfada era,

ya que no bueno,

muy beato,

y envio a su Correo a Ogigia

con un mandamiento

nuevo,

que soltase de una vez

Calipso

a su convidado forzoso.'”’

Querella de Calipso

Da la libertad, Calipso

(pero ¢alguna vez la ha tenido?),
a tu prisionero,

es Palabra de Dios

Padre,

que toca ya que regrese

a [taca,

y termine

(pero no tendra fin)

su Odisea.

" Homero, Odisea, 1, 16 — 87.



En mala hora has venido
con tu recado

y tu sombrero

y tu baston

estupendo

y tus sandalias magicas,
lleva otro, pues, al Cielo,
de mi parte,

éste,

mirais siempre, divinos
rabudos,

rabiosos,

nuestros amores con hombres terrenales,
y no los tolerais,

a Aurora, por ejemplo,

y a la senora del pan,

les matasteis al amigo,

y a mi me quitais,

ahora,

el mio.

Amén,

entonces

(no puedo hacer otra cosa),

devuelvo a Ulises

a sus suertes,

y procuraré de todos modos que pinten, para él,
0ros

y copas.'”

' Homero, Odisea, V, 116 — 145.
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faretheewell

Ulises berreaba (jera tozuda

su murrial)

asomado al acantilado.
¢Lagrimeas

aun,

otra vez?

Anda y no me llores mas, tonto
(cabron),

y arma una balsa ayudado por mi ciencia
mecanica,

que yo la empujaré con una brisa
segura

que te llevara a tu patria

(si esta dicho que asi sea).

El héroe no se fiaba,

buscas,

porque no te queria,
desastrarme.

Que no,

que te dejo ir,

dijo,

y se callo que lo hacia

a la tuerza.

Calipso voto por el Cielo

y la Tierra

y la Laguna Estigia

(no hay juras mas fuertes

entre los dioses),

y Ulises la creyo.
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Cenaron (él, un muslo de toro asado,
ella,

sibarita,

néctar

y ambrosia)

y en la sobremesa Calipso le pregunto,
¢de verdad te iras?

Mira que aqui,

conmigo,

no te acabarias

y te conservaria perfecto

y entero,

en mocedad perpetua.

Imagina,

ademas,

a tu esposa,

parida antigua

(y han pasado

los diez anos

de Troya

y ocho

y pico

de tu Odisea),

y catame luego a mi,

la ninfa que suefian los hombres
mejores.

Pero Penélope,

gves?,

la interrumpi6 Ulises, fue

mi primer amor.

Caia la tarde,

se retiraron a su dormitotio,

en el fondo de la caverna,

y gustaron su ultima, deliciosa conversacion.
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Con la manana Ulises se pone la tinica
y el manto

por primera vez en su cuento, cteo,

sin socorro de camareras,

y Calipso se viste la sobrevesta,

se cifie con cefidor de oro

y se vela,

y presenta su aspecto

tremendo.

Guia ahora a Ulises hasta una punta de la isla,
y sefiala unos arboles muy carpinteros

y marineros,

que darfan su madera

para la balsa,

chopos, alamos y abetos.

Le entrega el hacha de bronce, con astil de olivo,
azuela

y taladros,

y un lienzo

para la vela.'!

Ulises, hecho maestro armador (la necesidad ensefa),
construyo en cuatro dfas una balsa suficiente.

Al otro Calipso lo bafi6 despacisimo,

le cin6 ropas olorosas,

le trajo un odre con vino y uno, mayor, con agua,

y provisiones,

y lo dio

a Dios

suspirando

desde la orilla de su soledad

122
nueva.

! Homero, Odisea, V, 151 — 261.
"> Homero, Odisea, V, 262 — 268.
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Sobre Circe y Calipso

Epigrafe primero

“...unde nist indicio magni sciremus Homeri
PR . . . 123
hospitis igne duas incaluisse deas...”

Ovidio Nason,

triste,

triste

(lo han desterrado de Roma,

que vale decir,

de la Ciudad, del mundo

cortés),

celebra el “testimonio” (la “revelacion”) de Homero.
“De donde si no” sabriamos nosotros

lo de aquellas “dos diosas” (las incendiaba
el amor por su “huésped”).

Segundo epigrafe

Para contar sus trabajos a Alcinoo (Nausicaa
¢los oiriar)

Ulises comenzo6 descubriendo su nombre,
su apellido

y su gracia,

y su morrina,

y antes de decir muy por menudo su Odisea
hasta ese punto

toco sus dos suertes mas notables,

2 Ovidio, Tristes, 11, 379 — 381.
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Circe, la mala, primero,

y Calipso, después,

me retuvieron,
moviéndome mucho,
procurando,

una

y otra,

que las tomase por esposas.
No quise de ninguna manera,
pues nada hay mas dulce
que la patria,

y tus padres.'

No menciona,

thuy!,

a Penélope.

Circe y Calipso
0

La historia de Ulises y Calipso repite,
reduciéndolo a su esencia,

y corrigiéndolo,

lo que tuvo con Circe.

A la isla de Ogigia Ulises llega ya solo,

y como naufrago.

Estan de mas,

para que el cuento sea redondo,

perfecto,

sus compafneros

y el cuerpo de la nave en la arena

(los trapos y las jarcias guardados en una cueva préoxima).

" Homero, Odisea, IX, 29 — 36.
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En Ogigia le faltaban barco

(Zeus le ha hundido el tltimo)

y remeros,

con todo lo cual estaba el héroe (quiero decir,

el marido)

excusado.

Estan, solos, Ulises y Calipso

(ni siquiera tiene esta diosa, como Circe, criadas).

Circe tiene historia,

y mucho cuento

a su nombre.

Calipso existe nada mas
como amiga de Ulises.

Calipso es (casi,
casi)

Circe otra vez,
Circe,

digamos,

monda y lironda.

Y al mismo tiempo es, ¢lo ves?, Calipso,
Circe al revés,
su contraria.

¢Qué tienen en comun Circe
y Calipsor

¢Qué cosas las igualan

0, COMO POCO,

las vuelven semejantes?
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Islario:

Higino averigud cosas que otros no han sabido
o se hizo de la picha un lio,

que llama a la isla de Circe Enaria

y Eea a la de Calipso.'”

Su error esta disculpado,

que acaso digan, Eea

y Ogigia,

el mismo lugar.

Eea y Ogigia (y luego Esqueria), claro, son islas de cuento
que hacen de caravasar al mercader, de hospicio
al peregrino.

Son deliciosa carcel encantada,

parada obligatoria del héroe,

su cerraje

y escuela.

En ellas se hace ensayo,

vale decir,

“inspeccion, reconocimiento y examen”
del “estado”'*® de sus lealtades

a Penélope

y a la patria.

Sendos humos sefialan
sus hogares

y oficinas magicas,

la cocina

de la bruja.

127 128

'** Higino, Fabula CXXV, 8 y 16.
126 A%l‘.

*" Homero, Odisea, X, 142 — 150.
' Homero, Odisea, V, 58 — 61.
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2

¢Cual es la naturaleza de Circe y Calipso?
Homero, su autor, y Ulises, su amigo,

las cuentan

y explican

y saludan

como diosas “venerandas” (“divinas
entre las diosas”, las titularon),

de la especie de las ninfas.

El nombre de ninfas les viene doblemente
al pelo,

porque fueron, Circe y Calipso,

las damas

amancebadas
de Ulises.

3

Circe y Calipso conocian

el lenguaje

(esto se dice como algo muy singular,

y se asocia invariablemente con sus hermosas cabelleras
y con su poderio).'”

Pero la Maga (lo notaron los argonautas)

hablaba el griego con el acento ¢aspero, travieso,

sexi?

de la C(’)lquide.130

4

Circe y Calipso pueden
mucho (y bueno)
(y malo)."”"!

' Homero, Odisea, X, 136; X1, 7; XI1, 149; X1I, 449.
130 Apolonio de Rodas, Argonduticas, IV, 725 ss.
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5

Escena de tocadot.

Uno, para contar a Circe, para contar
a Calipso,

dice la lindura silvestre de sus cabellos,
si no es la artificial de sus trenzas. 2> '
Ulises las mirarfa mientras se peinaban
languidas.

0

Para divertir sus soledades cantan
y tejen,

. 134
cantan y tejen.

Circe canta muy entonada

(tiene la voz agrietada de las fumadoras,

y pronuncia los versos

con el dejo gracioso de la Colquide)

y labra en una tela su proxima historia de amor (pero todas
se le desgraciban).

Calipso solo sabe una cancién,

y todos los tapices que cuelgan de su caverna
repiten, labrada, una historia nada mas,

la de aquel Laertfada, de la raza de Zeus,

que rompia ciudades

y tenfa sus casas en Itaca,

su desaficionado.

P! Homero, Odisea, X, 136; X1, 7; XI1, 149; X11I, 449.

210 dice Ulises, de Circe: Homero, Odisea, X, 136, 220, 310; X1, 7; X1I1, 749.

" Lo dicen Atenea, Homero y Ulises, de Calipso: Homero, Odisea, 1, 86; V, 57 — 58; VII,
255 y 452 — 453; X1I, 449.

" Homero, Odisea, V, 61 — 62; X, 220 — 223.
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7

Saben todos los mares
y el cielo
y los aires propicios.

Don Eolo sefiorea los vientos. Pero Circe y Calipso
también tienen sus trucos
y han aprendido a dominatlos.

Cuando comienza a subir la marea
dejan en la orilla de la playa un velerito
de juguete,

soplan sobre él dulce,

ligeramente,

y una brisa trasera suave y continua
(la mejor compafiera del marino)
hincha los trapos,

empujando el negro bajel de proa azul
o la pobre balsa.

Y la nave vay,

con ella

(se va)

el amigo.'”

8

Circe manda que laven a Ulises sus criadas fantasticas
para recibitlo

(pero va la ha cubierto).

Calipso lo bafa para devolverlo a los mares.

% Homero, Odisea, V, 268; X1, 6 — 19; XII, 148 — 151.
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9

, . . .13
En un hexametro cuenta Ulises su primera vez con Circe 6

y dicen las Musas la ultima

con Calipso'”’.

Antes de su ayuntamiento, en una
y en otra,

han hecho las diosas fuertes juras,

asegurando al amigo.
10

Los compafieros me importunan y yo también quiero irme,
irme,

le ha dicho Ulises,

suplicante,

abrazandose a sus rodillas.

Bueno,

pero primero vé al pais pantanoso de los muertos,
uno, Tiresias, te dira,

dice Circe,

y entra ahf la Aurora, de sillita de oro,

y la Maga viste al amigo (la tinica

y el manto),

y se pone ella una sobrevesta holgada,

blanca,

delicada,

llena de gracia,

y se cifie el talle con preciosa pretinilla de oro,

y toca su cabeza con un velo.'

Y Homero, Odisea, X, 347.
" Homero, Odisea, V, 227.
" Homero, Odisea, X, 541 — 545.
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Se cumple su dltima noche de amor.

Viene la Aurora (con sus dedos de rosa),

y se viste Ulises (sin ayuda) la tinica y el manto,
y Calipso se pone una sobrevesta holgada,

no se dice el color,

s{ que era delicada, llena

de gracia,

y se cifie el talle con preciosa pretinilla de oro,
y toca su cabeza con un velo.'”

Las dos divas,

cuando se les iba el amigo,
para despedirse de él,

para devolverlo a su Odisea,
para que siguiese su cuento,
visten el mismo habito
misterioso.

" Homero, Odisea, V, 228 — 233.
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Nausicaa

Esqueria y los feacios

Desde Ogigia, la isla de Calipso,
si vas en una balsa de madera
marinera (la vela

desplegada),

y te da fuelgo la ninfa,

y buscas siempre el oriente,
llegaras a Esqueria,

casi seguro. "

Casandra publicé (y nadie

la ha creido)

que Esqueria vale Corcega, y guarda (y recibe de ella
su nombre) la Guadafia de pedernal

que usé Crono para capar a su padre, Urano.'

Es

(otra)

tierra

apartada

del mundo de los hombres que se afanan.'*

Ordend sus murallas y sus casas

y sus iglesias y sus campos de labranza
Nausitoo, su primer

rey

y su pastof,

que trajo a su pueblo desde Hesperia

(hufan de los ciclopes, sus violentisimos vecinos).'*

" Homero, Odisea, V, 269 — 281.
" Licofron, Alejandra, 738 ss.

"2 Homero, Odisea, V1, 8.

' Homero, Odisea, V1, 3 — 12.
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Tiene Poseidon

templo en la plaza enladrillada que se abre al doble puerto
y Atenea bosque

sagrado

en las afueras de la ciudad.'*

Esqueria es pais
brujo,
isla maga.145

Homero dice,

del palacio de Alcinoo, su sefior actual,

su porche,

sus techos altisimos,

su suelo,

sus puertas,

con los dos perros, fabrica de Hefesto, que las defienden,
las sillas vestidas, arrimadas a sus muros,

las lamparas, que figuran nifios, y dan luz al banquete,
y casi todo era de oro,

o de plata,

o de bronce,

dice las cincuenta esclavas que muelen el trigo

y tejen

(son en eso alumnas muy madrigadas de Atenea),
dice el patio,

y el huerto de cuatro hanegadas, vallado, de perales
y granados y pomas, higueras

y olivos,

y una vifa que el Céfiro alienta y da fruto continuo,
y liflos que crian mil especies de legumbres,

y dos fuentes, que una riega los jardines

y la otra se llega hasta la entrada del alcazar

para dar agua a las gentes.146

" Homero, Odisea, V1, 266 - 267 y 291 — 292.
"> Homero, Odisea, V11, 79.
" Homero, Odisea, V11, 81 — 132.
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Buscan de continuo los feacios

su recreo,

y gustan de los convites,

y la citara (y las historias que acompana)
y los bailes

y el atletismo

(prefieren la carrera, el salto o el disco
a la lucha y el pugilato)

y la pelota que divierte a las muchachas
y usan los chicos para armar complicadas danzas,
y las regatas (esto

sobre todas las demas cosas)

y la limpieza en el vestido

y el bafio calentito

y la cama

muelle (para el descanso y el amor
pausado).'"’

Libro muy breve de las generaciones

de los feacios.

Poseidon engendro en Peribea

(Ia hija pequenia de Eurimedonte, rey orgulloso de los gigantes)
a Nausitoo,

su seflor primero,

su conductor en la huida,

tfundador y arquitecto de Esqueria.
Nausitoo, a su vez, tuvo dos hijos varones,
Rexénor y Alcinoo.

Apolo (por lo que fuera) mato al mayor

y Alcinoo casé con su hija huérfana

nueva,

que era también su sobrina,

Areta,

duefa perfecta,

y tuvieron a Nausicaa.'*®

" Homero, Odisea, VIII, 100 — 103; 120 — 130; 250 — 384.
" Homero, Odisea, V11, 54 — 74.
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Una muralla

parapoco

(mufién de miedos antiguos)

cifie la ciudad,

que comienza en su puerto

estupendo.

En él tienen su Plaza Mayor,

y Poseidén los bendice desde su catedral dedicada.

Su industria principal es

la naviera.

Por gracia de su patrono

han aprendido a construir en el astillero naos
flamencas

que corren los océanos sin piloto ni gobernalle
(saben todos los mapas

y las guia la voluntad de su capitan),
velocisimas y seguras.'"

En nave de palo

negro

y nueva

y maravillosa,

que mandaban dos capitanes

y manejaban cincuenta marineros mozos, los mejores

de los feacios (es lo mismo que decir los mejores del mundo),
sono Ulises (lo han dormido

para que no descubra los misterios religiosos de su ciencia)
que lo llevaban a Ttaca

€n un momento.wo

" Homero, Odisea, V1, 262 — 272; VII, 34 - 37; VIIL, 555 — 563.
" Homero, Odisea, V11, 298 — 328; VIII, 1 — 56; XIII, 63 — 80.
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Aquella nave, porque sirvio a Ulises, se desgracio.

A su regreso, frente al puerto de Esqueria, Poseidon (estaba
escrito

en el Cielo)

la hechiz6 volviéndola

de piedra (ahi puede verla el viajero todavia)

y no arraso la ciudad porque le sacrificaron doce toros.

Ya no ayudaran,
escarmentados,

los feacios,

a ningun otro hombre.™!

Lo que tuvo (lo que no tuvo) Ulises con Nausicaa

Ulises ha alcanzado, desnudo

y gastado,

su penultima playa. Arma una cama de hojarasca
entre dos arboles que se abrazaban,

un acebuche y una olivera,

y se duerme mecido por Atenea.'”

También dormia,

en su rica habitacion,

la infanta Nausicaa,
guardada por dos camareras.
Quiso Atenea que la sofara
(pero figuraba a su compafiera
de pupitre),

y la regano,

te hizo tu madre,

carifio,

vaga,

que has entrado en sazén

"' Homero, Odisea, V111, 563 — 571; X111, 126 — 187.
> Homero, Odisea, V, 474 ss.
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(tienen tus carnes la humedad
exacta)

y buscan sembrar tu vivero
todos los seforitos solteros de Esqueria,
muy pronto,

digo,

te buscaras, o te daran, esposo,
y las ropas de tu dote se vuelven
rancias

dentro del arca.

V¢, pues, al rio, con la mafana,
a lavarlas.

Viéndose asi renida

en suenos

Nausicaa corrié por el palacio hasta encontrar a su padre,
que salia,

papa, mira coOmo vas,

tus vestiduras reales, solemnes,

deslucidas,

descuido mio,

y para mientes también en tus cinco hijos varones
que exigen ir a los bailes (son

algo presumidos)

de punta en blanco

y van traperos,

manda,

entonces,

que armen la galera y suban a ella toda la ropa,
que iré yo a lavarla con mis criadas

(Nausicaa callo,

pudorosa,

la raz6n de sus bodas,

que entendia ahora, por la suelta que hacia del suefio,
cercanas).
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Armaron el carro, uncieron
las mulas,

cargaron la ropa

nueva

de la dote de Nausicaa
y las demas,

usadas,

de la casa.

Llevaban,

en una cesta,

el yantar

y el vino,

Vs

en una ampolla de oro,
aceites perfumados
para banarse.

Arre6 la infanta (auriga
delicadisima).

La seguian,

apeadas,

sus criadas."

Llegan al rio,

sueltan las mulas, que pacen, aliviadas,

y lavan la ropa en la fuente,

y la tienden luego sobre los guijarros redondos de la orilla,
y, mientras el sol del mediodia la secaba,

se bafian ellas,

se ungen las unas a las otras con el 6leo aromado,

y almuerzan en las faldas de las dunas de arena.”™

' Homero, Odisea, V1, 15 — 84.
" Homero, Odisea, V1, 85 — 98.
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Ahora (es capricho

de la princesa) se quitan

velos

y juegan a la pelota

y cantan canciones

picaras

(Homero, para dibujar la escena,

dice a Artemisa en monteria

y a su corro de ninfas, bastardas de Zeus, sus aIguacﬂas).155
El poeta

otra vez

(que le importa)

nos recuerda que Nausicaa es muchacha
en cabellos,

virgencita,

libre atn."*

Una pelota se desvia y las doncellas descubren a Ulises
(el ruido de los juegos lo ha despertado
dulcisimamente)

en porreta,

escondiendo sus partes de varén con una rama de olivo,
y huyen de él,

miedosas.

Nausicaa

no.

Quitaos terrores

y verguenzas

y volved

y bafiad al naufrago y vestidlo

luego

con la ropa recién lavada de alguno de mis hermanos.

> Homero, Odisea, V1, 99 — 1009.
" Homero, Odisea, V1, 109.
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No toleraré,

contesta Ulises,

que me vean desnudo (mucho menos que me tocasen)
tus traviesas doncellas.

Dejo, entonces, esta ampolla de oro

con el aceite que nos ha sobrado,

y ropas

de principe (las de mi hermano

mayor),

en la orilla.

Ulises se lavo en el rio la salumbre que desalifiaba su cuerpo
y su animo,

se ungi6 con los 6leos pinglies, luminosos,

y se vistio.

Y Atenea, su socorro continuo,

lo llen6 de gracia,

iluminandolo.

Lo vio Nausicaa

como por primera vez

y se despulso,

ay, el extranjero,

que parecia feo,

se asemeja ahora a los dioses (¢sera criatura
celestial?),

con uno asi, si consintiera en hacerse habitacion
tija

y feliz

en Esqueria,

en el alcazar de mi padre,

casatia yo."’

Nausicaa le dice,
ahora que has desayunado seguiras el carro
hasta el bosque sagrado que tiene Atenea muy cerca de la villa.

T Homero, Odisea, V1, 205 — 245.
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Ocultate ahi,

que no quiero que entres con nNosotras,
pues murmurarian,

¢quién sera ése

que acompana a la infanta?

¢Es que tenia,

ya,

marido?

De lejos viene, seguro,

extraviado.

Si no es algun dios que ha bajado del Cielo
para que sea ella su amiga

diaria,

cotidiana.

Le han parecido poco,

diran,

a la orgullosa,

nuestros hijos de algo.

Si,

daria escandalo

y mancharfa mi nombre

y mis apellidos,

si me diera por esposa

furtiva.

Espera, pues, hasta que caiga la tarde

y entra luego en la ciudad

y busca su palacio

y anda sus pasillos hasta encontrar (tejia) a mi madre
y, evitando a papa,

échate entonces a sus pies, abrazate a sus rodillas, suplicante,
y muévela

con tu historia,

que te ayude a regresar

a tu patria,

con los tuyos.
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Dijo,
y aguijo las caballerias (¢lloraba,
mohina?)."®

En su bosque sagrado le rez6 Ulises a su madrina,
y Atenea escucho sus oraciones, pero no 0so aparecerse,
pues todavia lo odiaba Poseidon.™

Atenea guio a su ahijado,

nublado,

hasta dentro de palacio.

Alli, siguiendo punto por punto los consejos de Nausicaa,
ignord al rey, su padre,

y se abrazo a las rodillas de la reina dona Areta,
pidi6 su amparo,

que lo ayudasen a regresar a su patria,

y se sento luego junto al hogar,

sobte las cenizas,

como toca a quien solicita hospitalidad

y otros favores.'"

Nausicaa (la de los brazos blanquisimos,

nevados)

faltaba.

En su habitacién su ama de leche habia encendido el fuego
y preparaba su cena.'”’

El rey don Alcinoo convidé a Ulises

y después de ofrecer sus libaciones a Zeus, patron
de los suplicantes,

prometi6 que facilitaria el regreso de su huésped,
que, quizas, era dios

escondido

(pues solian éstos visitar a los feacios).

** Homero, Odisea, V1, 247 — 320.

% Homero, Odisea, VI, 321 ss.

' Homero, Odisea, V11, 14 — 42; VII, 133 — 154.
! Homero, Odisea, V11, 7- 13.
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No, no soy
divino,
sino hombre muy atrabajado.'”

Se quedaron a solas con Ulises don Alcinoo y dofia Areta,
y not6 la reina

su ropa,

que ella habia zurcido muchas veces para su mayor,

y quiso saber su nombre

y su familia

y su tierra,

y sobre todo quién le habia cefiido la tunica

y el manto

aquellos.'®

Ulises le conté lo de Calipso

y su ultimo naufragio,

y como lo despertaron los juegos de unas doncellas
en la playa

(rodeaban a tu hija,

que parecia diosa).

Ella, contradiciendo su mocedad,

fue discretisima,

hizo que me lavaran en el rio,

me dio estas ropas y un buen almuerzo.
Te digo,

con aprensiones,

la verdad."*

No se portod bien Nausicaa,
dijo Alcinoo,

severisimo,

que no te acompano

y te lo debfia.

2 Homero, Odisea, V11, 154 — 229.
' Homero, Odisea, VIL, 230 — 239.
' Homero, Odisea, V11, 240 — 297.
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No lo sufri yo

de ninguna manera,
respondio Ulises,
defendiéndola,

que temia tu colera
y tu celo

(y tus celos).

Quita, quita,

lo aseguraba el rey,

que soy yo mesurado en todo,

y voto a Dios Padre,

y a la hija de su migrafia mas famosa
y a su hijo, el arquero musical,

que, habiendo calado tu naturaleza,
me places,

tanto,

que te darfa a mi hija

(y no tengo otra)

por esposa,

y una casa muy bien amueblada
ademas,

si fuera ése tu gusto,

que aqui no forzamos a nadie.
Ulises bajo los ojos,

dijo,

con su gesto,

su querencia antigua.

Bien,

comprendié Alcinoo,

mafiana mismo o al otro dia te devolveremos a lo tuyo,
dormido, en una nave

y en un santiamén,

por muy lejos que quede tu patria,
que todo lo pueden las artes
marineras de los feacios.'®

' Homero, Odisea, V11, 298 — 328.
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El héroe de la paciencia, alegrandose mucho,
juré que,

s1 eso se cumplia,

aventaria €l la fama de Alcinoo,

rey generosisimo.'®

Amaneci6 el dia siguiente y mandé Alcinoo que armasen,
para su huésped,

una nave negra,

nueva,

que marearfan cincuenta muchachos, los mas diestros,

y dos capitanes.'”’

Convoco luego a los otros doce reyes menores de los feacios,
y a Demddoco,

su aedo,

divinal

y ciego.'®

Hubo un banquete,

y un cuento

(el de la bronca de Ulises y Aquiles,
en otro festin)

que llen6 de pesadumbre al héroe,
y juegos

y danzas.'”

Quiso luego Alcinoo que cada rey regalase al extrafio
un manto, una tinica y una monedita

de oro,

y Eurfalo, su hijo mayor, le dio encima de todo eso
una espada de bronce con el pufio tachonado de plata
y la vaina de marfil.

Y ¢l afiadi6 una copa de oro."”

1% Homero, Odisea, V11, 329 — 333,
" Homero, Odisea, V111, 1 — 56.
' Homero, Odisea, VIII, 1 — 56.
' Homero, Odisea, VII1, 56 — 384.
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Bafiaron a Ulises,

lo ungieron con 6leos aromados,

lo vistieron.

Sali6 él luego y fue a sentarse a la mesa
con los reyes.

Nausicaa

(su belleza,

la dote del Cielo)

lo miraba desde el umbral,
lo miraba

callada,

lo miraba temblando,
hasta que pudo
decirle,

agur,

vete,

extranjero,

a Dios,

o con quien quieras,
pero

dime

antes

(que ahora

me encerraré

en mi alcoba

y no te veré mas),
una vez que hayas regresado
a tu patria,

y a tu casa,

ste acordaras

un poquito (alli,

alli)

de mi,

que te he rescatado?

" Homero, Odisea, V111, 385 — 430.
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Claro,

Nausicaa

(era la primera

y la ultima vez

que pronunciaba su nombre),
boba,

todos los dias que me faltan
seré tu beato

y te rezaré,

hija,

nena,

mi vida

(pero ella no queria ser

su Virgen,

sino su esposa
nueva

Ys

si no se podia,
su amiga secreta).'”!

En este otro banquete (el segundo con que lo honraban

los feacios)

conto6 el aedo lo del caballo de palo,

y como Ulises y Menelao se llegaron hasta la casa de Deifobo,
que se habia casado con Elena después de que enviudase

de Paris,

y lo mataron.

Disimul6 algo Ulises su llanto,
pero lo noto el rey,

y quiso,

curlioso,

que descubriese

quién era

y su historia."”?

" Homero, Odisea, VII1, 421 — 470.
"> Homero, Odisea, VII1, 471 ss.
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Ulises hizo primero un elogio

de los aedos que distraen a los hombres de sus trabajos,
y dijo después su nombre

y su apellido

y dijo Ttaca

y cont6 su Odisea

hasta lo de Calipso,

que no queria repetirse

y cansarlos.'”

Tanto admiraron a todos las aventuras de Ulises
que se empeflaron en sumar a los muchos presentes
otros,

un tripode y una caldera,

que le darfa cada uno de los ricohombres.'™

A la otra mafiana inmolaron un buey a Dios Padre,
y le hicieron libaciones,

para que favoreciese su navegacion,

y Ulises,

a punto de embarcarse,

dese6 una felicidad larga a don Alcinoo,

a la reina, dofia Areta,

yasu gente.175

Nausicaa es la hija del rey, la princesa de este cuento
de hadas,

soltera, bonita

y graciosa.'”

Viste peplo delicado'” y tiene,

como sus criadas y su madre, dona Areta, los brazos
candidos.'™

' Homero, Odisea, IX, XIL.

" Homero, Odisea, X111, 1 — 15.

' Homero, Odisea, X111, 18 — 62.

" Homero, Odisea, V1, 109, 113, 142; VIII, 457.
""" Homero, Odisea, V1, 49.

' Homero, Odisea, V1, 101, 251; 239, 232 — 233.
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Dudaba uno (dudaron

Homero

y Ulises),

delante de ella,

si no serfa diosa, segunda
Diana'”

(el héroe, cuando regrese,

le rezara, ha dado su palabra, como a santa particular suya)'®.
Ulises dijo, Nausicaa hace a su padre
y a su madre

y a sus hermanos

afortunados muchas veces,

y/

s,

sera el hombre mas feliz del mundo
el marido que la gane

y se la lleve a su casa.'™

Ulises solo ha puesto los ojos en otra mujer

terrenal

que sea tan hermosa como Nausicaa,

una mocita palmera la vez que aporté en Delos (estaba
junto al altar de Apolo)

(descuenta,

énor,

a Elena,

y a Penélope,

su esposa).

Le da la lolita,
tengo para mi,
casi,

miedo.'®

' Homero, Odisea, V1,15 — 17; 102 — 109; 149 — 169.
" Homero, Odisea, VII1, 467.

! Homero, Odisea, V1, 158 — 1509.

"% Homero, Odisea, V1, 160 — 163.
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Ulises cont6 a Penélope

(fue su dltima historza,

antes de su sueno mas dulce)

que los feacios lo honraron
como a dios,

y le hicieron regalos que valian
los que habia ganado en Troya y perdido
durante su Odisea,

y tenia,

por ahora,

ocultos en la Gruta de las Ninfas,
y lo trajeron

a casa.

No dijo

a Nausicaa.!®

' Homero, Odisea, XXII1, 337 — 343.

117



118



Penélope (2)
Proélogo

La pzda mas segura de Penélope (jque la dijo
Homero!),

y la primera,

comienza cuando se ha acabado Troya,

y NO se termina.

Lento

“Hanc tua Penelope lento tibi mittit, Ulixe,
nil mihi rescribas tu tamen; ipse veni! Troia iacet...”

“Fsta te la manda tu Penélope, Ulises, /ento,

pero no me contestes: jven ti en personal Troya yace...”'™

“Quas habitas terras, ant ubi lentus abes?’

“¢En qué pais vives, o adonde, /ento, te has apartado?”185

Ovidio fingié que Penélope le escribia a Ulises
una carta.

En ella se querella contra el marido
ausente,

y dos veces

lo llama,

con enorme tino,

lento.

% Ovidio, Cartas de las heroinas, 1,1 — 2.
' Ovidio, Cartas de las heroinas, 1, 66.

119



Durante los afios de guerra,

le dice,

temio la lanza

de Héctor,

lo supo “alli”,

“alli”,

y tuvo noticias de sus dubitables gestas.
Luego

nada.

Rumores.

El silencio.

Repasaba con aprension los peligros

de cuento

del que marea mucho.

La cama que él habia fabricado jera de viuda

o de esposa
burlada?

Tardaba: era
su caracol
enamotrado
(¢o aburrido?),
lo detenian,
quizas,

la indiferencia,
el descarifio,
alguna fulana

extr anjera.

Cifrado

Penélope buscaba la clave de las suertes de su marido
en el follén de profecias fabricadas

y naturales,

en sus inseguros sueflos

y en maravillas

caseras.
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Wooers

Entienden,

en todos los dominios que avasallaba Ulises,
que su sefior ha muerto,

y los mayorazgos

(pero también algunos de los hijos segundos)
de los apellidos blasonados

quieren casar con la reina

viuda,

porque es muy graciosa

y para aumentarse.

A Telémaco le parecen,

los golfos que gastan su casa

y suefian babosos a su madre,
“innumerables”,

mil y uno,

todos los principes de las islas de Duliquio,
la de los campos de pan y los pastizales,

y Sama,

y Zacinto, la boscosa,

y la 4spera ftaca.'™

Pero Ulises le manda que los cuente
exactamente

y calcule su naturaleza, lo que valian
y podian.

Voy,

voy:

cincuenta y dos vienen de Duliquio, con seis criados
que los escoltan,

veinticuatro, de Sama,

veinte, de Zacinto

y doce de aqui,

de Itaca.

"% Homero, Odisea, XV1, 121 — 125.
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Los acompanan, mas o menos forzados,
el heraldo Medonte,

y tu divinal

aedo,

con dos trinchadores.'®’

Aprendemos,

en la Odisea,

los nombres de algunos,

el de Antinoo,

el peor de todos,

el de Eurimaco, malo,

malo (pero el padre de Penélope y sus hermanos
la aprietan para que case con él,

que es el que mayores arras ha ofrecido)'®,
el de Anfinomo (la reina lo ama

mejor que a ninguno)'®,

y el de otros que importan

menos.

Dictys oy6 en la corte de su sefior Idomeneo,

en Creta,

que cortejaban a Penélope treinta apuestos galanes
oriundos de Zacinto,

de las Equidnadas,

de Leucas

y de Ttaca.'”

Apolodoro, exhaustivo

O maniatico,

da los nimeros

y los nombres

de los pretendientes de Penélope,

" Homero, Odisea, XV1, 235 — 253.
% Homero, Odisea, XV, 16 — 18.

' Homero, Odisea, XV1, 394 — 398.
10 Dictys Cretensis, V1, 6.
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Y

asi,

dice,

corrigiendo a Homero,

los cincuenta y siete de Duliquio,
los veintitrés de Sama,

los cuarenta y cuatro de Zacinto
y los doce de Ttaca."

Insolencias

Mira a los arrocinados,
atocinados

principes,

rodean a su dama,

que salia poco de sus habitaciones
mas seguras,

en los altos del alcazar.

Acogidos a Dios
Hospital

gastan el patio,

la sala,

la cocina,

los pasillos,

los cuartos de las criadas.

Adelgazaban,

con su gana,

los rebanios de cabras y ovejas,
la piara,

la vacada de su sefior,
encalvecian

sus campos de pan,

se vaciaba

su bodega.

1 Apolodoro, Epitomes, V11, 26 — 30.

123



Mean, los mas discretos, fuera, contra las tapias,

otros, corraleros, por los rincones del salon, apestandolo,
y cuatro, sus adelantados, marcan con su orina agria la puerta
del dormitorio de Penélope.

Borrachos,

salen a aliviarse al comun

con mucho ruido

y ahogan con sus heces los albanares

que hay que limpiar a diario,

y en sus paredes,

mientras se masturban como micos,

se garabatean con la reina

en posturas aprendidas en los burdeles.

Estropeaban a las damas de compania de Penélope,
sus camareras,

con sus montas

torpes,

tristisimas,

brutas (es que no son

su sefiora).

Echados sobre las pieles de los toros que van matando
eructan sus variadas harturas.

Usan a Femio, el aedo divinal, particular de palacio,
le mandan que rime las fortunas muy distintas

de los regresos de los aqueos

(pero no permiten que diga,

ni invente,

el de Odiseo),

y Su voz

y sus dedos

y las cuerdas de su citara

se deshilachan.
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Cantan

desafinados

y groseros, bailan patosos, sudan, sudan,
sudan,

juegan a la taba

(v rueda el huesecillo sobre el suelo

y ensefia siempre la horca).

perfecta casada

¢Qué saben

y entienden

los muertos

(quiero decir,

sus sombras)?

Casi todo

(con algun retraso).

Muy poco.

Menos,

tal vez,

que cuando alentaban.

El espiritu horroroso del rey Agamanenon juzgo a Ulises
feliz,

que tenfa esposa de mucha virtud,

llena de gracia,

aquella Penélope que casé con él virgen.
Los hombres subirian hasta los cuernos de la luna,
con canciones inspiradas por los dioses,
su discrecion,

y su sostenido amor serfa muy celebrado.
iMira, en cambio, en lo mio,

como me acabo Clitemnestra,

la puta,

la mala duefia!'”?

> Homero, Odisea, XXIV, 191 — 202.
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¢Qué descubren los muertos
(quiero decir,
sus sombras)
y qué callan?

La de su madre,

por misericordia,

le ha dicho que Penélope vivia emparedada
y lo lloraba continuamente,

y le esconde lo de los principes

que la tienen sitiada.'”

Otros testimonios mas inmediatos y ciertos
(de su hijo,

del fiel mayoral de sus gorrinos,

jde Atenea, su patronal)

describen a Penélope llorona,

encerrada,

arrimada siempre a la rueca,

en los altos de la casa. “Baja

muy poco” al patio

y al salén que emplean sus pretendientes
para distraer su apetito.”

Y dos veces Penélope le reza a Artemisa
para que le dé suave muerte

con sus flechas.

Es que jecha tanto de menos

a su marido!™”

Penélope sera, pues, para siempre,
la casada perfecta.

No.

> Homero, Odisea, XI, 181 — 183.
Y Homero, Odisea, X111, 330 — 338; XV, 515 — 518; X VI, 36 - 39.
> Homero, Odisea, XVIII, 202 — 203; XX, 61 — 63; 79 — 80.
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do and undo

Penélope trabajé en la mortaja de su suegro,
deshaciendo por la noche

lo que habia adelantado aquella jornada,

cuatro anos,

retrasando con esa enganifa

su boda,

hasta que sus hilanderas la denunciaron a sus amigos

1
nocturnos. %

what to do about her

Le dan prisa para que vuelva a la casa de su padre,
y escoja como marido

segundo

al que guste, o al que mayores arras aporte,

sus paseadores'’ (esto

parece 16gico),

y Atenea (es

su primer mandamiento)'”,

y su hijo,

que pierde mucho, a diario,

con las bodas que celebran, adelantadas, sus novios,
cercandola'”’,

y sus padres y sus hermanos,

que se entienden muy deshonrados

con el escandalo de aquella ronda continua®”.
Pero ella no quiere

todavia,

y Telémaco no la echara de una casa que no sabe,
averiguadamente,

si es ya suya,

" Homero, Odisea, 11,93 — 110; XIX, 137 — 159.
T Homero, Odisea, 11, 111 — 114.

S Homero, Odisea, 1, 274 — 278.

' Homero, Odisea, 11, 50 — 64).

*" Homero, Odisea, XV, 16 — 18; XIX, 157 — 159.

127



pues habria de pagar a Tindareo la calofia,

y sufrirfa, de su parte, grandes dafios,

con otros, mayores, del cielo,

y la maldicion, ademas, de todos los hombres,

y el aliento de las Furias particulares de mama.””"

Fuerzan, ¢ves?, a Penélope a casarse,
como viuda casi cierta,

la ley

y los usos de los hombres.

La diosa militar presté a Penélope un suefio dulce y,
con el filtro cosmético que usaba Venus para ir al baile,
la volvié un poco mas gordita y mas alta, blanquisima.
Asi, maravillosa (pero el velo cubria su rostro),

se present6 ante sus novios (tiritaban,

cachondos).

Ulises se iba,

djjo,

(obligado)

para Troya.

Me cogi6 la mano derecha

por la mufieca

y la estrecho,

huy,

me hacia dafio,

un poco,

y me advirtio,

volveré

0 no,

td cuida,

entre tanto,

de esto

y de mis padres,

Ys

cuando veas que embarbece

nuestro hijo

*" Homero, Odisea, 11, 130 — 137.
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casate con quien mejor te plazca,
y deja mi casa

para que ¢l la gobierne.

Pues todo eso (la palabra

de mi sefior)

se cumple ahora,

y habré de darme a otro,
pobreta.

Presento6 a continuacion su queja,

que rompian,

gorrones, arruinando su casa,

los usos que mandaban que dieran sus pretendientes,
a la hija de mucho con la que buscaban desposar,
bueyes aradores, y ovejas,

y ricos presentes,

y convidaran a los suyos.

Ulises, oyendo, disfrazado, la zorreria de su mujer,
se sonrio:

ganaba, con eso, la reina, dote

nueva,

ropa de cama,

vestidos,

alhajas preciosas

y atarantapayos.””

{Jesus!

Anda Ulises (dice Ulises,
disfrazado)

cerca,

en el pais de los tesprotos,
y rico.

22 Homero, Odisea, XVIIL, 186 — 196; 257 — 303.
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Si volviera a casa,

suspiraba Penélope,

vengatia,

con su hijo,

estas afrentas.

El estornudo de Telémaco (con él disimulaba
a su padre)

desconcho las paredes del palacio.

Huy!

iJesus! Penélope se echo a reir, divertida.
Que valga,

este achis,

de epifania,

y sefiale con su ruido

mocoso

la ruina de mis p]cetendientes!2 03

El arco

No sé estirar aun mi inteligencia, ni valdran otras telas,
martingalas,

zangamangas,

y me tendré que casar en nupcias

segundas,

que aborreceré,

le decia Penélope a Ulises

(pero no lo conocia).

No hay mas

mananas.

Jugaran los pretendientes al juego que distraia a mi marido
y me ganara aquél que traspase,

armando su arco formidable,

los ojos de doce hachas puestas a cordel.

" Homero, Odisea, XV1I, 529 — 547.
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A ése seguiré hasta sus casas,
dejando la de mi esposo
(pero la habitaré todavia en mis suefos).

Hizo que discurriese esta prueba
Atenea (la de los ojos garzos).
Penélope servia, asi,

de sefiuelo

para que perdieran las plumas

y el pico

y las criadillas

los gallinazos que la molestaban.

A Ulises se le iluminaron los ojillos,

y le sudaron las manos que pensaban ya
el arco

formidable

y las doce hachas

puestas a cordel.

Penélope bajo, secreta, hasta la camara que ocultaba el tesoro,
abri6 la puerta segurisima con llave de bronce

(¢importa que tuviese el asa de marfil?),

se subio a la tarima donde guardaba

los arcones con la ropa perfumada,

descolgd de sus clavos el arco vy,

sentandose,

lo apoy6 en su regazo

y llord

mientras lo sacaba del estuche.

Era que se acordaba de Ulises,

pues le entretenfa mucho usarlo
y no habia querido que se le estropease en Troya.
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Penélope apareci6 en el umbral del salon

velada

(terrible),

escoltada por sus camareras,

dijo,

oid, mis principes

visitadores,

acudis a esta casa a diario

(hace veinte afios que falta

en ella

su duefo)

apretindome para que me case con uno de vosotros.
Este es el arco de Ulises (jera

divino!).

Pues yo me daré por esposa a aquél que pueda armarlo
y atravesar con una flecha los ojos de doce hachas
alineadas a cordel, sera ése

vuestro unico trabajo,

repitiriais lo que mi marido solia hacer

por diversion.

Quiso probarlo primero

(para ahorrarle ese futuro a su madre,
y que pudiese quedarse con €l

y no desamparase su palacio)
Telémaco.

Fue a armar el arco tres veces

y no pudo,

y a la cuarta lo habria, quizas, logrado,
pero su padre fruncié el cefio

y lo espant6

(jhabria heredado de él,

con tanto,

todos sus titulos,

y a su esposa ademas!).
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Lo intentaron después los (otros) pretendientes,
en vano.

Pidi6 ahi el desastrado mendigo,
el forastero,
tentar su cuerda.

A mucho te atreves,

el idiota,

lo amenaz6 Antinoo,

mira que si alcanzases lo que no hemos sabido nosotros
te llevariamos en una barca al continente,

a las casas del safioso rey Equeto,

y €l te cortaria las narices

y las orejas

y tus partes mejores

y las echaria a los perros.

Dejad que ensaye a mi huésped,

exigi6 Penélope,

Y

si por gracia de Apolo,

llega a armar el arco formidable

y a traspasar los ojos de las doce hachas alineadas a cordel,
no ganarfa otra cosa que una tunica y un manto,

y una espada de dos filos,

y un venablo

y unas sandalias.

Pitaron,

hicieron befa

y bufa

del desastrado,

jijearon

tabernarios,

jaleandolo para que montase, enseguida, a su dama,
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tanto que Telémaco, corrido, mando a su madre
que se encerrase en sus habitaciones

y se diese, con sus esclavas,

a la rueca,

a la rueca.

Ulises armo el arco,

atraveso con una flecha los ojos de las doce hachas,
y mat6 luego con otras

a Antinoo

y a Eurimaco

y a otros muchos,

mientras quedaron saetas en la aljaba.204

Historias que le cont6 Ulises

Banado en la sangre de los galanes de su esposa Ulises dijo
apuradamente

la fabrica de su talamo nupcial,

y Penélope lo conoci6.””

Me queda

todavia

otro trabajo

que te diré luego.

Entérame

ahora,

antes del amor.

Palabra de la mala sombra de Tiresias,

que ande,

con un remo en la mano,

el mundo,

tierra adentro,

hasta que me encuentre con unos hombres
que no sepan el mar ni las naves

ni la sal.

*"* Homero, Odisea, XIX, 570 — 587; XXI, 1 — 187; 245 — 255; 273 ss.; XXII, 1 ss.).
% Homero, Odisea, XXI11, 177 — 207; 225 — 230.
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Esta serd mi sefial:

uno,

mirando la pala que llevaba al hombro,

me preguntara, intrigado, qué clase de bieldo era aquél,
desdentado.

Entonces debo clavar el remo en el suelo

y sacrificar para Poseidon (aun

me odiaba)

un carnero

y un toro

y un verraco.

Volveré

luego

a casa

y ofreceré hecatombes a todos los dioses,
siguiendo su maniatico orden.

Con eso me libraria de los azares del mar

y ganaria una muerte

suavisima,

blanda,

casera,

en ancianidad

lozana.

Asi sera todo, punto por

punto,
como te digo,
si hago mi parte.”” >
Qué vaina,

pensaria Penélope,
mas novelas,

segunda Odisea, ésta
seca,

otra vez se va, en romeria
beata, mi marido,
pero asi vienen dadas.

% Homero, Odisea, X1, 121 — 137.
*" Homero, Odisea, XXI11, 247 — 284.
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Bueno,
dijo,

y se encogié de hombros.

Vistieron Euriclea y Eurinoma el lecho

y colocaron a su alrededor unas hachas encendidas
para que no se extraviasen los esposos

en su segunda luna de miel,

veinte afos después.208

Y Atenea,

usurpando los oficios celestinos de su hermana,
estorbo que la Aurora enganchase sus potros

a su carro de oro,

retrasandola con cualquier pretexto en sus cuadras
submarinas

para que Ulises y Penélope pudiesen

COIltZlI‘SC.ZO9

Durante la suavisima fatiga

postcoital,

antes de que la dulce sofiera los durmiese
ella le dijo

como la habian sitiado, con su amorfa gana, sus pretendientes,
y €l

su Odisea,

que termind,

casi,

con el socorro que le dieron los feacios,
y no le escondid

a Circe

ni a Calipso,

las brujas,

y calla solamente

a Nausicaa,

vete a saber por qué.‘210

*® Homero, Odisea, XXI11, 288 — 296.
* Homero, Odisea, XXI1I, 241 — 246.
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'Y Homero, Odisea, XXI1I, 300 — 343.
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Demas noticias
(apOcritas)

sobre Circe y Calipso,
sobre Nausicaa,
sobre Penélope
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Prologo

Homero deja a Circe en la isla de Eea, con la compaiia
imperfecta

de las cuatro ninfas de su servicio,

y a Calipso

sola,

en una cueva de Ogigia,

y a Nausicaa encerrada

en su habitacion del palacio de Esqueria

(Ulises se ha ido, se ha ido,

se ha ido),

y a Penélope en su casa (pero no es

la de su apellido)

de Ttaca,

vaciada de galanes,

sus doce criadas peores colgadas del cable de una nave
negra

de proa azul,

vigilada por su suegro y por su hijo

(otra vez Ulises

se ha ido).
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De Circe y de Calipso
y de Nausicaa

Parecian Circe, Calipso, Nausicaa, demasiado tristes

y secas,

hembras averiadas que el héroe ha echado a perder,
estropeadas

para la felicidad,

y buscaron remediarlas, repararlas,

que casasen

bien

y pariesen varones notables, que fuesen en su turno padres

de naciones.

Asi, dijeron que Circe concibi6 de Ulises a Telégono™"’,

o a Telégono y Nausitoo™",

o a Telégono, a Agrio y a Latino,

que reinaron sobre los Tirrenos™”

(pero en otro lugar’', jserd un error,

descuido!,

hacen a Telégono, ¢o se llamaba Telédamo?, hijo de Ulises

y Calipso).

Asi, han imaginado que Calipso tuvo de Ulises
a Latino™”, sefior primero del Lacio,

o bien a Nausitoo y Nausinoo”™* (jlas raices
marineras de sus nombres de pilal),

o bien a Ausén, que comenzé Ausonia.””’

21 Apolodoro, Epitomes, V11, 17; Higino, Fdbulas, Escolio a CXXV; Ovidio, Pintica, 111, 1,
122 - 123.

*? Higino, Fabulas, CXXV, 10.

*® Hesiodo, Teagonia, 1011 — 1017.

?* “El autor de la Telgonia, un Cireneo, relata que Odiseo tuvo un hijo de Calipso,
Telégono, o Telédamo.” (Cantos Ciprios, Telegonia, Fragmentos. Fragmento 2°. Eustacias,
1796. 35.)

> Apolodoro, Epitomes, VII, 24.

*'* Hesfodo, Teggonia, 1018 — 1019. Con estos versos termina la Teagonia.
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217 g : s . . , . ,
Pierre Grimal, Diccionario de mitologia griega y romana, ““Auson”.
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Sdlo Higino218 dice su final mas verosimil

y lamentable, y cita,

entre el monton de “las mujeres que se suicidaron”,
a Calipso (y fue “por amor a Ulises”).

Dictys de Creta, secretario del rey,

escribi6 la crénica de la guerra de Troya

sobre tablillas de tilo

y utilizando el alfabeto fenicio.

En ella se lee que Nausicaa casé con Telémaco
y que Ulises los bendjijo

y quiso que gastara el hijo que tuvieron

el nombre de Ptoliporto,

que quiere decir “el saqueador de ciudades”,
otro de mis apellidos.*"”

*'® Higino, Fabulas, CCXLIIL.
21 Dictys Cretensis, V1, 6.
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De Pené¢lope

Cero

Y ¢Penélope? Si pasamos cerca de su finca,
en Itaca, desviamos

la mirada,

no tenemos estomago para pensarla atontada
por la perplejidad,

las manos desocupadas (no tejera

mas),

esperando, segunda

vez,

que se termine ese canto afladido a la Odiisea
que han escrito los dioses (la aventura

del remo).

Molest6 a algunos (o los aburrirfa) su fama de espejo
de esposas,

y se divirtieron

mancillindola. Estos

no, éstos tientan sus barros y la calculan

ennatada

después del barbecho de veinte afios,

y hacen que dé a Ulises otro hijo

rabudo.

Otros aun la escribieron casada con su hijastro, el asesino
accidental

de su marido, en la isla

feliz

de los que no se terminan.
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Homérica

Ulises hizo carniceria en los principitos y en los peores

de su casa,

paso su segunda noche de bodas,

gano la paz

miedosa (si no el perdén) de los parientes de los muertos,
cogié un remo

y, obedeciendo las instrucciones del espiritu de Tiresias,
volvié a marcharse.

Buscaba una nacién de hombres que no conociesen el mar
ni las artes de navegar.

Penélope lo esperaria

(pero no se dice)

aun,
y se acompanarian luego hasta acabarse
despacito,

dulcemente.

Esto apunta Homero.

Fecunda

En otros textos Ulises engendra en su esposa
de ley

otros hijos varones

ademas,

Ptoliporto220

y Acusilao.”!

" Viene en el poema llamado Tesprotide (Apolodoro, Epitomes, V11, 35).
22! Cantos Ciprios, Telegonia (de Bugamén de Cirene), Fragmentos. Fragmento 2°. Eustacias,
1796. 35.
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Amalada

Dudable

Sale Penélope de su habitacion
y entra en la sala, aqui

y ahi,

y las dos veces

a Homero,

indeciso

o paradéjico,

le parece segunda Artemisa

y otra Afrodita de oro,

diosas muy contrarias,

que aborrecia una a los hombres
y era, la otra, la picara
ptimera.*”

No. Por esto (por esto)
(por esto)

han puteado a Penélope,
antigua esposa cabal.

Considera, por ejemplo, esto,

¢a qué guarda Anticlea (digo, su sombra amarga, su mala
sombra),

que harfa la centinela de su nuera,

en un silencio

pudico

a sus pretendientes

cuando, en el Infierno, dice a su hijo

su casa?™”

*? Homero, Odisea, XVII, 36 — 37; XIX, 53 — 54.
> Homero, Odisea, X1, 181 — 183.
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Mira también esto
y esto.

Atenea escondia

su divinidad,

y preguntaba a Telémaco, divertida:
“¢Verdaderamente eres tu el hijo

de Ulises?

Si seras. Tienes (fue una vez

mi huésped)

su misma cabeza, el mismo brillo

en los ojos...”

El muchacho le contesto:

“Mi madre asegura que me concibi6 de él,
pero yo no tengo modo de saberlo,
porque ¢algiin mortal tiene a su padre
clerto,

o conoce exactamente los rios que remonta su sangjfe?”‘z‘z4
Con eso baldona Telémaco a Penélope y,
detras de ella, a todas las mujeres.

Y Telémaco otra vez,

cumplida su estupida Telemnzaguiada,
antes de llegarse hasta palacio

quiere saber de su leal porquerizo

si su madre se ha casado en segundas,
escandalosas

nupcias,

empastrando el lecho del rey.””

Tampoco Ulises se fia

y catara,

antes de ocuparse de otros asuntos,

el meldn de la castidad de su esposa.226

** Homero, Odisea, 1, 207 — 208; 215 — 216.
> Homero, Odisea, XV1, 31 — 39.
* Homero, Odisea, X111, 330 — 338.
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celo

Penélope es,

si,

aqui

y aqui,

la coguette,
alegrabraguetas.”’

Penélope no tejia el sudario de su suegro,
sino la tela de arafia que repite

su nombre. Penélope es

la viuda negra (LLatrodectus mactans),
y atrapa en la ingenierfa de su red a los machos
roncadores.

Cuatro afios la han rondado

y cortejado

los principes,

y ella

reparte,

secreta,

en apartes teatrales,

guifos,

recados,

billetitos,

citas,

recatadas

(exquisitas)

caricias,

cuidando no olvidar a ninguno,
dandoles celos continuos,
encelandolos.

> Tzetzes, Sobre Licofron, T72 ss.
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Pero Atenea, que penetra sus pensamientos,

y Antinoo, su galan principal,

verriondo,

la saben mafera, saben

que son tramposas todas aquellas prendas de amor.”

Aunque una vez (pero el guién de la escena
lo ha escrito Atenea, es capricho de la diosa,
esto lo deja muy claro su autor)

Penélope se presenta ante sus pretendientes
flamenca,

y gana de ellos,

con mucha inteligencia,

muchos regalos que valen sus arras

y reparan

algo

su ruina.’?

Y en esta otra ocasion Penélope,
sentada en el umbral,

en su sillita de reina,

puestos los pies en el escabel,
espiaba

(¢curiosa,

humeda?)

las conversaciones tunas

de sus novietes

y sus plantas.””

*% Homero, Odisea, 11, 87 — 92; X111, 379 — 381.
> Homero, Odisea, XVIIIL, 186 — 196; 257 — 303.
*" Homero, Odisea, XX, 387 — 389.
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Encerrada en su habitacion (pero seria ella
ventanera),

¢malmaridada,

viudar,

cercada de principes,
siempre en sus alrededores
y en la baba de sus suefios,
Penélope trastearia

furtiva

con sus nombtes

y apellidos,

con sus manos

y haciendas,

contando fincas,
ganaderias

y placeres posibles.

Montas de los galanes

Apolodoro, cuando resumi6 la historia (era verdadera, era
tabula)

de aquel mundo,

recogi6 hablillas que ponian de oro

y azul

a Penélope.

“Pero algunos cuentan...”,

dice,

y dice dos dramas de honra

mezclando el primero con una fabula milesia.

“Pero algunos cuentan...”, dice,
que Penélope se dej6 burlar

y querer

por Antinoo,

151



el adelantado de sus pretendientes,
su gamberro mas mezquino,

y Ulises se la devolvio

(¢espumaba el cornudo,

se desentendia, apatico,
lloriqueaba?)

a su padre.

“Pero algunos cuentan...”, dice (y la l6gica
de su murmuracion

arranca de esos versos del ciego

que sefialan el favorito de Penélope)™’,

que ahi mismo,

porque habia sido la concubina de Anfinomo,
Ulises mat6 a su rnujer.?‘32

2

Otros, erotbmanos,

pajetos,

afirman que Penélope tuvo a Pan
(pero parece esta segunda teoria
juguete

onomasiolégico)

de 7odos los pretendientes,

que guardarian turnos rigurosisimos
(como no la cubrieran
amontonados).””

En la Arcadia,

muy cerca del estadio y del santuario de Artemisa,
en uno de dos caminos que llevan a Orcémeno,
en su cuneta derecha se eleva un tumulo

que afirman que guarda

el cuerpo de Penélope.

! Homero, Odisea, XV1, 394 — 398.
2 Apolodoro, Epitomes, V11, 38 — 39.
* Robert Graves, Los mitos griegos, 26. b.
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Cerca de la tumba hay un monte que trepan
las ruinas de la antigua villa de Mantinea.
Alli vino a morir Penélope

después de que Ulises la repudiase

y la echase de casa

porque habia abierto sus puertas literales

y tiguradas

a aquel follon de galanes.‘234

Huéspeda de Mercurio

O fue asi.

Penélope concibio6 a Pan,

el alegre,

el priapico,

el afinado morueco

con mitad humanal,

de Mercurio,

patréon de los peregrinos

y de los mercaderes,

correo del Cielo,

y lo pari6, desgraciada, en la ciudad arcadia de Mantinea.”
Su visitacion

¢fue tnica

(los dioses, fecundisimos, tienen gran tino,
a la primera “cullara”

mosca),

o tue vicio que hizo

callo

y se repiti6 muchas veces (mientras faltaba
y faltaba

su marido)?

“* Pausanias, Descripcion de Grecia, VIII, 12,5 — 7.
> Herodoto, Los nueve libros de la Historia, 11, 145; Apolodoro, Epitomes, V11, 38.
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Mercurio se quitaba el sombrero de ala ancha,
dejaba el caduceo adornado con cintas blancas
apoyado contra una silla,

las sandalias voladoras al pie de la ingeniosa cama
matrimonial

que habia construido Ulises,

y conocia, muy poco a poco,

o con muchisima prisa,

a Penélope.

La “red, o tela de arafa, sobre el rostro”

del nombre de Penélope

creyo Robert Graves,

apostol de la Diosa Blanca,

que decia el velo de las Ménades,

o la pintura con que manifestaban su delirio.”*

Las Ménades andaban salvajes
los montes,

transportadas,

dando mucho escandalo,
descabelladas,

desnudas

(pero se velaban,

y tocaban sus cabezas

con las hojas de arboles

magicos),
chillando el nombre de su Sefior,
“ievohé!”; “jevohé!”.

Tenian asco del varon,

y defendfan su doncellez

con las serpientes que les servian de cenidores
y a golpes de tirso.

% Robert Graves, Los mitos griegos, 26. 2.
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Robert Graves,

mitografo aficionado y algo fantastico,

entiende a Penélope como diosa orgiastica montafiesa,
silvestre,

pintada,

sefiora de las Ménades.

Mercurio significa la piedra

falica, altar amoroso de sus butiondas ceremonias,

o su demonio cabrén.”’

»7 Robert Graves, Los mitos griegos, 14. 1; 26. 2; 62. 3 — 4; 89. 2 — 3; 160. 10.
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Telegonias

Luego estan
las Telegonias.

Ya esta,
ahora para quedarse,
Ulises en casa.

Tuvo un suefio que se repitié muchas veces
y soltaron sus brujos,

o bien oy6 un oraculo

oscuro

que sus escolares aclararon.

Que lo mataria

su hijo.

Con el alma

en ese hilo

desterré a Telémaco a la isla de Cefalenia,
ordeno su vigilancia,

y fue a esconderse en los bosques del Neriton,””

Pero tenia (y lo ignoraba) otro hijo,
Telégono,

de Circe, la maga,

que lo buscaba en Itaca.

Queria conocer

a su padre.

Llegé muy bruto,

y con algo de hambre,

y atajaba

(levaba al cuatrero en la sangre)
ganado.

Ulises bajo a la playa para defender a sus mayorales
y desatio al mozo.

28 Dictys Cretensis, V1, 14; Higino, Fabulas, CXXVIIL.
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Telégono habia reforzado la punta de su lanza

con el hueso de un pajaro marinero,

avecilla que pinta en la bandera de Eea, su isla natural™’,
o con el aguijon de una pastinaca sarda.

La arrojé y acert6 al rey de Itaca en el costado.

Ulises murio
al tercer dia,
después de conocer a su segundo hijo.240

Telégono transport6 el cadaver de su padre
a la isla de Eea.

Lo acompafiaron, en procesion

funebre,

Penélope y Telémaco.

Enterraron a Ulises con mucha ceremonia
y luego hubo doble boda,

que Penélope y Circe, viudas

repentinas,

casaron con sus hijastros.241

Ahi empezaron mucho:
Telégono hizo,

en Penélope, su madrastra,
a [talo,

y Telémaco

en Circe, la suya,
a Latino.”** **

9 Dictys Cretensis, V1, 15.

* Licofroén, Alejandra, 794; Dictys Cretensis, V1, 15; Partenio de Nicea, Sufrimientos de amor,

I11, “Sobre Evipe” (basado en el Eurialo de Sofocles; Apolodoro, Epitomes, V11, 36.

N Cantos Ciprios, Los regresos, Fragmentos, Fragmento 4°: Eustacio, 1796. 45; Cantos Ciprios,
Telegonia (de Eugamoén de Cirene), Fragmentos. Fragmento 1°: Proclo, Crestomatia, 11,

Apolodoro, Epitomes, V11, 37; Higino, Fabulas, CXXVII.
2 Higino, Fabulas, Escolio a CXXV; CXXVIL

*¥ Una de las Telegonias sigue ast, que Telémaco (es delirio rimado de Casandra, y no dice la
raz6n) dio muerte a su esposa, Circe, y murié6 degollado a manos de su hermanastra,
Casifone, la hija que Ulises habia engendrado en la bruja (Licofron, Algandra, 805 — 811).

157



Y pudo

la Maga

que su hijo Telégono y Penélope prorrogasen
indefinidamente

sus nupcias (serfan

eternales)

en la Isla de los Bienaventurados.***

* Cantos Ciprios, Los regresos, Fragmentos, Fragmento 4°: Eustacio, 1796. 45; Cantos Ciprios,
Telegonia (de Eugamoén de Cirene), Fragmentos. Fragmento 1°: Proclo, Crestomatia, 11,
Apolodoro, Epitomes, V11, 37; Higino, Fabulas, CXXVII.
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Otros cuartos del Gineceo
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Prologo

Homero cuenta sobre todo cerca de Ulises a Penélope,

a Circe y a Calipso,

a Nausicaa.

Otras formas de lo femenino, sin embargo, atraviesan ademas
los textos que hacen su vzda.
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Con mama en Campo de Muertos

Buscaba

a Tiresias,

que lo guiarfa desde el otro lado de las cosas,

en el pais de Hades, donde se reunen tres rios
fantasticos.

Siguiendo las instrucciones de Circe, la Maga,

cavé un hoyo que tuviera un codo por cada parte,
y ofrecié una libacion a la comunidad de los muertos,
derramando, primero, leche con miel, luego,

vino arropado,

luego aun, agua clara,

y esparciendo harina sobre la mezcla.

Les rezo

después.

Prometi6 que inmolaria para ellos,

cuando regresase

a casa,

una vaca cerrada, la mejor de sus establos,

y que apartaria, para el ciego, un carnero

de negro tuson, el mas espléndido de su grey.
Renovo

sus votos.

Degoll6 un cordero negro, y una oveja negra, sobre el hoyo,
corrid

la sangre

y acudieron,

a su ruido,

y a su olor, todos

los muertos del mundo, saliendo del Erebo.

Mandé entonces a sus compaferos que desollasen las reses,
y las quemasen, dijo una oracién al rey del Infierno,
y otra a su reina,

y desenvaino la espada

para estorbar a los fantasmas que se abrevasen.
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Vino

primero

el alma de Elpénor, con una espinita,

que quedaba,

descalabrado,

pudriéndose,

en el patio del alcazar de Circe,

y le pedia que cuando regresase a la isla de Eea
quemase su cadaver

con sus armas,

y levantase un timulo en la playa,

y plantase en él el remo que solia empunar,
marinero.

Ahora se llego,

la segunda,

su madre.

Ulises lloré su muerte, que conocia

ahora,

pero no dej6é que aliviase su sed en el charco de sangre
caliente,

pues la primicia,

se lo habia advertido Circe,

debia ser para el profeta.

Apareci6 por fin, el tercero, Tiresias, y Ulises
bajo la espada.

El ciego bebio,

eructo, dijo

lo que dijo, se fue.

Anticlea, entre tanto, callaba, y no miraba

a su hijo.

Ahora si permitié Ulises que se saciase, y ella quiso saber
antes de nada

qué hacia

ahi,
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y si habia tocado ya puerto
en Ttaca,

y habia visto a Penélope.
He venido a consultar. Y
no. Y no.

Me desviaron.

Me perdieron.

Y tq,

dime,

¢como te acabaste?

¢Fue una enfermedad larga, lentar
¢O te mataron las suaves flechas
de Artemisa?

¢Y papar

¢Y el chico?

Y mi mujer,

¢qué quiere?, squé

piensar

¢Vive aun con ella

mi hijor

¢Guarda bien mi hacienda,

y mi casa?

¢O se ha casado con algiin guapo?

Penélope

no sale.

Se esta en casa, en duelos
continuos, llorona.

A ti te titulan todavia rey
de Itaca.

Telémaco gobierna lo tuyo
pacificamente,

preside banquetes, es juez
muy cabal y celebrado.
Pero

tu padre.

165



Nunca baja

a la ciudad. Va

harapiento.

Duerme, en el invierno, arrimado

a sus esclavos, al amor del hogar, sobre la ceniza,
y en las demas estaciones en la sierra, al raso.

Es que te echa de menos. Y te espera.

Y a mi. No me termind, en palacio, la diosa cazadora,
con sus saetas blandisimas,

ni ninguna enfermedad, poco

a poco,

sino la memoria

de tu amor, mi soledad de ti.

Ulises, sollozando, quiso entonces abrazar a su madre,
y lo intent6 las tres veces de las fabliellas,
y no pudo. El héroe

se quejaba. sPor qué

me esquivas?

¢O eres,

acaso,

una imagen,

nada mas,

que Perséfone ha formado para darme tormento?
1Ay,

hijo! Esto

nos volvemos aqui,

muy poco,

alma,

sueno,

sombra. Y ahora anda, vete, vuelve
deprisa

ala luz,

y cuéntale todas estas cosas

a tu mujer.”*’

** Homero, La Odisea, X1, 23 — 225.
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Anticlea, en espiritu, le calla muchas cosas
a su hijo, y otras las cuenta

al revés.

Sdlo dice,

verdaderas,

las penas de su padre, que vive montesino
y desastrado,

y las suyas,

que la terminaron.

Porque perderia la templanza que necesita para continuar
su Odisea

le ha escondido,

digo yo,

sobre todo,

su casa,

y su esposa,

sitiadas.
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La yaya

Por primera vez veia Anfitea a su nieto. ;Barbaba
yar

Se habia llegado hasta sus casas del Parnaso

para que Homero cantase

luego

la Gnica hazafia de sus Mocedades,

lo del cochino montés,

y ganar su segundo

nombre,

el de Ulises,

y recibir los regalos que le prometiera el abuelo Autiloco
el dia de su bautizo.

Su abuela lo apreté contra su pecho, le besaba

la cabeza (le alborotaria sus rizos

colorados) y los ojos, lindisimos, que brillaban.**

** Homero, Odisea, XIX, 416 — 417.
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Husos y ruecas

Prélogo

Tejen

diosas

y ninfas

y Elena y Penélope, tan contrarias,
y todas las feacias.

Artemisa

Artemisa es Virgen serrana,

brava,

y da, con sus suaves flechas,

una muerte dulcisima.

Quiso ganar tantos nombres como su hermano gemelo Apolo,
uno, “la diosa de la rueca de oro”*"’ (pero la rueca,

tan casera, parece atributo

paradojico

de la Letona,

como no la iguale con la triple Parca).

Elena

Pues Homero juzga a Elena

“semejante a Artemisa, la diosa de la rueca de oro”,
y es que la hija de Dios tuvo una,

con una cesta de plata, con ruedecitas,

donde dejaba los ovillos de lana

que le habia regalado la reina de Tebas.**

*" Homero, Odisea, IV, 122.
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*® Homero, Odisea, IV, 121 — 137.
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Elena, perfecta

casada

corregida,

guarda en arcas que se amontonan en su dormitorio
los peplos que va tejiendo (saburrida,
indiferente,

melancélica?).

Uno, el mas rico y trabajado (lucia

como una estrella),

se lo regal6 a Telémaco,

para que te acuerdes de mi,

mira que lo custodie, por ahora, tu madre,
y el dia de tu boda lo llevara

tu €3SpOS£l.249

Circe y Calipso

¢Qué divierte las soledades
de Circe

y Calipso?

Tejer y cantar,

tejer

y cantar.”

Circe canta muy entonada

(tiene la voz agrietada de las fumadoras,
y pronuncia los versos

con el dejo gracioso de la Colquide)

y labra en una tela

su proxima historia de amor

(pero todas se le desgracian).

* Homero, Odisea, XV, 104 — 108; 125 — 129.
*" Homero, Odisea, V, 61 — 62; X, 220 — 223.
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Calipso soélo sabe una cancioén,

y todos los tapices que cuelgan de su caverna
repiten, labrada, una historia nada mas,

la de aquel Laertiada, de la raza de Zeus,

que rompia ciudades

y tenia sus casas en Itaca,

su desaficionado.

Ias feacias

Homero cuenta las gracias de la isla encantada de Esqueria:
el Palacio Real (oro, plata, bronce),

sus huertos de fruto continuo,

sus varones, navegantes estupendos,

y sus mujeres, grandes hilanderas,

discipulas de Atenea

(dofia Areta, la reina, teje

rodeada de sus cincuenta criadas).”'

Penélope

En su casa de Itaca,

en sus habitaciones,

en el piso de arriba,

Penélope teje

(v desteje luego, en secreto, nocturna)
muda

y miedosa

la mortaja de su suegro.

Con esa alicantina aplazé su boda cuatro afios,
hasta que sus criadas,

las perras,

la descubrieron.”?

! Homero, Odisea, VI, 81 — 132.
*2 Homero, Odisea, 11, 93 — 110; XIX, 137 — 159.
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Ino

Otra tempestad

de cuento

(no padeceria ninguna otra)

rompia su balsa.

Cerca de Esqueria,

para que ganase su playa

(la penultima de su Odisea),

Leucotea, la Diosa Blanca, nuestra Virgen

del Carmen,

patrona de los marinos,

le sali6 a Ulises en forma de gaviota, o de mergo,
y le prest6 un velo embrujado

que lo sostuvo dos dias sobre las olas en medio de la tormenta.
Al tercero el héroe se metié nadando por la boca de un rio,
se desato el velo

y lo devolvio a su duefia

con religioso, escrupuloso

recato,

vueltas las espaldas a las aguas,

que de ninguna manera toleraria ella

que viese con sus 0jos

suclos

un hombre mortal como lo recogia,
253
desnuda.”

3 Homero, Odisea, V, 269 — 463.
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Las ninfas Nayades

Ttaca da

al Viejo del Mar

la tutoria de su puerto™,

pero la isla no tiene santo patrono,

sino que es nacion muy devota de un colegio de virgenes
dudosas,

las Nayades.

De los tres héroes fundadores de Itaca
uno, Itaco, dio su nombre a la isla,
otro, Nérito, a su montafia sefiera,

y el tercero, Polictor,

no dej6 memoria del suyo

en la geografia, fisica ni politica, local.
Fueron ellos los arquitectos,

o los albaniles,

de la fuente que da agua a la villa,
rodeada de un sotillo de chopos

y dedicada a las ninfas,

sus sefioras.>>

Hay en un cabo del puerto
un olivo

vecino

de una gruta

paradoijica,

que es,

a un tiempo,

amena (deliciosa)

y umbria
(¢terrible?).

** Homero, Odisea, X111, 96 y 345.
> Homero, Odisea, XVII, 205 — 212.
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Sirve la caverna de habitacion

y convento

a las ninfas que llaman Nayades.

Dentro guardan éstas crateras y anforas

de piedra

que no traen agua

ni vino,

sino panales que fabrican las abejas,

y unos telares

enormes,

también de piedra (jtodo es aqui de rocal),
donde tejen tunicas de color purpura y reflejos marinos
que embrujan los ojos.

Brota en ella un manantial que corre y corre
y cotre.

Y tiene

dos puertas,

la primera mira al Norte,

y pueden bajar por ella hasta sus adentros los hombres,
y una segunda,

meridional,

divina, prohibida para nosotros,

que solo los inmortales cruzan.”

Ulises,

aunque su Virgen
privada,

su hada madrina,

es Atenea, aqui,

aqui,

aqui,

es beato de las ninfas Nayades
otiundas de Itaca,

y su primera oracion,
cuando conoce su tierra,

se la dice a ellas.”’

*¢ Homero, Odisea, X111, 102 — 112.
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I.as criadas

¢Qué tenfan Ulises

y su hijo

con sus esclavas?

Entre las variadas maneras

en que mancillaban su casa,

y su Casa (su apellido,

digo)

enfadaban mucho a su duefio ésta,
que forzasen (o ¢se dejaban
con gustor)

los pretendientes de Penélope
a las criadas,

noctambulos

y ruidosos,

en el patio,

en los pasillos,

en sus cuartos,

vecinos del dormitorio de su sefiora.”®
iHuy! Era

que ellas,

con los sefioritos,

hacian las veces

(Ia parte)

de su ama.

Ulises puso gran empefio en ensayar a las duefias y doncellas
que servian en palacio,

en catatrlas,

mirando si habfan pecado de palabra,

pensamiento,

obra,

u omisién.>”

»" Homero, Odisea, X111, 343 — 360.
»% Homero, Odisea, XVI1, 106 — 110; XX, 316 — 319.
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Durante sus inquisiciones averigué que alguna (jperral)
habia enterado a su amigo

(corria la fulleria de Penélope

el cuarto afo),

de lo del sudario que su sefiora tejia de dia

y deshacia

a la noche

para aplazar sus bodas.**

Sabia honradas,

y de su lado,

a Euriclea, su ama de leche,
y a Eurinoma, su camarera.

Homero titula “buena entre todas las mujeres”
a la hija de Ops Pisenodrida,

la gobemanta.261

Trond Zeus,

y una molinerilla,

la mas desmadejada de las doce que trabajaban la muela,
maldijo a los principes,

y Ulises se sonrio, que le valian,

como doble sefial, el pedo

celestial

y las palabrotas de la aojadora.”*

Penélope se fiaba de Hipodamia y Auténoa,

pues mando que la acompanasen

la vez que se presento, velada

y maravillosa,

ante los galanes,

y cargaron hasta los altos las arras que habia ganado,

263
coqueta.

*” Homero, Odisea, XV1, 304 — 305; 316 — 320; XIX, 44 — 46.
*Y Homero, Odisea, 11, 107 — 109; XIX, 152 — 155.

*!' Homero, Odisea, XX, 147 — 156.

2 Homero, Odisea, XX, 98 — 119.
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Supo

la peor de todas,

aquella Melanto

(jy Penélope la habia criado
como a hija suyal),

la nacida de Dolio,

que lo trat6 de idiota

y borracho,

ofendiéndolo mucho,

sin conocetlo,

en dos ocasiones,

y era encima la barragana de Eurimaco,
el galan mas canalla de su sefiora,
y el que preferian,

para que se casase con ella,

su padre

y sus hermanos.”

Penélope ordena a sus criadas que laven
y armen una rica cama para su huésped,
y que, a la mafiana,

lo bafien despacio, y lo unjan con aceite,
pero Ulises,

aprensivo,

con asco,

no tolerara que lo toquen aquellas doncellas,
y solo consiente,

por ahora,

que le lave los pies

su vieja ama de leche.?®

* Homero, Odisea, XVIII, 182 — 184; 207 — 211; 302 — 303.
** Homero, Odisea, XVIII, 304 — 342; XIX, 53 — 95.
*% Homero, Odisea, XIX, 317 — 322; 343 — 348.
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Ulises se acosto en el suelo del atrio,
sobre la piel sin curtir de un buey,

y se revolvia,

pensaba el arco,

la espada,

la lanza,

las especies

de muerte

que darfa a los pretendientes de su esposa.
Luego lo desvel6 el escandalo de los amores
de las criadas peores

con los tunos,

y el corazén (Homero emplea esta figura)
“le ladraba” >

Entré Euriclea, su vieja aya,

y lo vio cubierto de polvo

y sangre,

en medio de los muertos.

Calla esto por ahora,

tia,

y dime

las naturalezas

de las mujeres que trabajan en la casa,
y aparta,

entre ellas,

a las que me han deshonrado.

De las cincuenta muchachas que cridbamos
para que te sirviesen

las doce de los cuentos

se han amalado,

eran desobedientes

y se ayuntaban,

dandose baratas,

con éstos.

* Homero, Odisea, XX, 1 —13.
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Manda que vengan esas doce

furcias.

Sacaréis, con su ayuda, los cuerpos del salon,
y los amontonaréis en el porche.

Ellas,

luego,

tregaran el suelo

y las paredes,

y las sillas

y la mesa.

Entonces,

cuando tengan la casa arreglada,

mi hijo y los sefiores de mis cerdos y mis bueyes
las acorralaran en el patio,

junto a la tapia,

y las degollaran.

Telémaco se mostré mas safiudo
todavia

que su padre.

No quiso que tuvieran las desgraciadas
aquella muerte noble y les dio
otra,

villana.

Con el cable de una nave

negra

de proa azul,

armoé un cadalso marinero

y ahorco en él a las doce criadas
en tirereta.

Patalearon

un poco

hasta acabarse.

A Homero le parecen

tordillos

o tértolas.”®’

*" Homero, Odisea, XXI1, 390 — 473.
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Sélo tuvo un final mas horroroso Melantio,
el mayoral de sus ovejas,

el traidor.

A éste le cortaron las narices

y las orejas,

le arrancaron las partes viriles

y se las echaron a los perros,

le amputaron
las piernas

y los brazos...”*

Ulises ordenoé que azufrasen la sala,
el patio

y las habitaciones de la planta baja.*”

Ulises se ha lavado

un poco.

Llegaron sus criadas
buenas

y conocieron a su seflor
y lo rodearon con carifio,
abrazandolo,

besandole la cabeza,

los hombros,

las manos.

El héroe sollozaba,
acordandose

de muchas cosas.””

*% Homero, Odisea, XXI11, 474 — 478.
* Homero, Odisea, XXII, 480 — 484; 492 — 494,
" Homero, Odisea, XXI1, 495 ss.
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su apellido de derecho
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Prologo
Importa mucho, para contar su Odisea, decir

despacio
a su padre, a su hijo.
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Laertes en la novela de su hijo

su baba triste y acida

Euriclea era puber

nueva,

inquietante lolita,

cuando Laertes se la compro a su padre.

Con los dineros que gasté podia haber mercado
diez yugadas de bueyes

aradores. La honr6 siempre

mucho

en palacio,

y la mont6 a menudo en sus fantasias (y muy pocas veces
en sus suenos,

que éstos son verdaderos, y aciertan oscuramente
y exactamente tu naturaleza

y tus circunstancias),

pero nunca la toco, miedoso

de su esposa.””!

Churro y melancélico

Lo van enterando,

primero,

su madre, en espiritu, en el Infierno,

luego el mayoral de su piara

(y conocen sus estropeadas fortunas Menelao
y la diosa que naci6 del craneo del Padre
armada),

papa

rusticaba,

se ha reinventado su personaje en una comedia que sera
nueva,

' Homero, Odisea, 1, 428 — 433.
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villano

en su rincon,

nunca baja a la ciudad,

rehuye, con asco, el palacio,

se ha hecho habitacion

y oficina

en sus fincas, atiende solamente la higuera,
la uva,

el peral,

el olivo,

las alubias,

viste como baturro de sainete,

duerme, los inviernos, sobre la ceniza, arrimado al hogar,
y sobre lechos improvisados de hojas caidas en el otofo,
y va vencido por la tristeza,

que ha perdido a su esposa

y no volvia su hijo.””

Cuida de su amo una vieja siciliana,

le aparejaba el almuerzo

y la cena,

le servia el vino.*”

Animalias del hijo

Ovidio imaginé que Penélope le escribia cartas a su marido
que lo buscarian por las postas inciertas,
inverosimiles,

de su cuento.

¢Volveras,

Ulises? Considera

también

a tu padre,

mira que ¢l aplaza el dia extremo de su hado
para que ta puedas cerrarle los ojos (valian
sus luceros).”™

2 Homero, Odisea, I, 188 — 193; TV, 110 — 112; XI, 187 — 196; XV, 352 — 357; XXIV, 225
— 248,
" Homero, Odisea, 1, 188 — 193; XXIV, 211 — 212.
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Usgos

Y ¢la industria

famosa

de Penélope? La reina viuda de Itaca aplazaba

por ahora

sus bodas

con alguno de aquellos principes

garbanceros

que habian puesto sitio a su cuerpo

tejiendo

lentisimamente

la mortaja de su suegro (pero la destejia muy deprisa,
a escondidas,
por la noche).””

Laertes observaria los trabajos domésticos,
mujeriles,

tunerarios

de su nuera

con aprension: parecia,

Penélope,

su triple Parca

particular,

labraba su sudario vy,

cuando le diese el ultimo punto,

se acabaria

él,

era su ajuar para su proxima casa, su traje de Novio
de la Muerte.

7 “Respice Laerten; ut tu sua lumina condas, / extremum fati sustinet ille diem” (Ovidio,
Hervidas, 1, 113).
"> Homero, Odisea, 11, 96 — 102; XIX, 144 — 145; XXIV, 132 — 135.
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Héroe

Laertes fue

mucho,

el hijo

del hijo

de Dios”™,

y el padre del héroe
dudable

de la Odisea.

Indice de su estatura

primera,

de unas mocedades que no se dicen (aunque Apolodoro,
en su Biblioteca®”,

lo alista entre los argonautas),

pero también de su parte de 7o, y, casi,

de Vejete,

vale su escudo

tremendo,

que el cabrero Melantio, el mezquino, intenta robar
del tesoro de su amo,

mohoso,

enrobinado,

las correas descosidas,

floja la embrazadura,

arrumbado.””®

Conoci6 a su hijo, después de ensayarlo, y lamento

no haberlo ayudado

ayet,

que habria hecho sarracina, dice, entre aquellos infantes
corraleros,

¥ Ovidio, Metamorfosis, X111, 142 — 148.
71,9, 16.
" Homero, Odisea, XXI11, 184 — 186.
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estudiaras, entonces, mi espada, orgulloso,

dice,

y recordo su hazafa

mayot,

la vez que, a la cabeza de sus huestes cefalonias,

rompi6 el castillo de Nérico, en un pezon del continente.””

Fueron a casa. Su criada siciliana lo bané

y lo ungié con dleos perfumados,

y le cii6 una tunica espléndida,

y Atenea lo r0z6 luego con su aliento prodigioso,
devolviéndole lozania y reciedumbre,

y a su hijo, mirandolo, le parecio6 divino,
divino.”®

Venian los parientes de los pretendientes,
después de la misa de difuntos,

a vengarlos,

y Laertes visti6 sus apartadas armas de bronce.
Atenea (tiene los ojos

Zarcos)

se acerco a €él, le dijo, encomiéndate a mi, virgen
militar,

y a mi padre,

y arroja con tus fuerzas renovadas la lanza contra ésos.
El anciano la obedeci6

y atraveso el yelmo de Eupites, su capitan. Ahi,
y asustados por la palabra

terrible

de la diosa

se sometieron los agraviados a su sefior.”

" Homero, Odisea, XXIV, 375 — 382.
* Homero, Odisea, XXIV, 365 — 374.
*! Homero, Odisea, XXIV, 498; 516 — ss.
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Quiso Atenea (quiso
Homero)

otorgarle al Rey
Viejo

esta ultima gesta

de la Odisea.
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Telemaquiada

1L.a Orestiada como caso

Cuéntame, Musa,

dice uno (lo llamamos Homero), y comienza con esto
su poema,

los trabajos de aquel hombre

industriosisimo

que, después de dar Troya a las espadas y al fuego,

se afanaba por volver

a Itaca

y tardaba.

La graciosa ninfa, domesticada, dijo
brevemente

a Ulises cautivo

de Calipso,

y mas poco a poco una conversacion de los dioses.
Habl6 el primero (que eran sus habitaciones)
Zeus,

y resumi6 la Orestiada (la falla

tragica

de Egisto, como vengé al rey Agamendn

su hijo,

nada mas embarbeci6).*”

*2 Homero, Odisea, 1,1 — 43.
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2

Atenea, que favorece a Ulises, visita Itaca

disimulada, en la figura de un Mentes, sefor de los tafios
y chatarrero, que cambiaba sus cacharros de hierro

por otros de bronce. Observa el escandalo

del palacio del rey

que faltaba.

¢Es, esto, ruido

de bodas?, le dice a Telémaco, ¢se ha casado en segundas,
canallas

nupcias

tu madre, la reina? Mira que certificarfan la muerte

de Ulises. No, no.

Arma una nave, con veinte marineros, busca

un ano

noticias de tu padre

en Pilo, en las casas de Néstor, y en las de Menelao,

en Esparta,

y si te enteran de su final vuelve, honra

COmo toca sus restos

extraviados

y casa enseguida a tu madre con su pretendiente mejor,
o el mas rico

y largo. Acuérdate, entonces,

de lo que hizo Orestes,

que ya no eres

pollo,

y haz escabechina entre los demas, a las lanzas, o usando
alguna mafa. Hablo,

se iba,

y Telémaco conoci6 a la diosa.””

> Homero, Odisea, 1, 279 — 323.
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3

En Pilo, Néstor contoé a Telémaco el comienzo de los Regresos
de los danaos. Fueron felices,

o indiferentes,

el suyo,

y el de Diomedes Tidida,

y el de los mirmidones,

y el de Filoctetes,

y el de Idomeneo,

demasiado lento, el de Menelao,

inciertos, los de algunos (por encima de todos, el de tu padre),
horroroso

el de Agamenon, nuestro general (pero su hijo Orestes

dio sosiego a su sombra,

desafrentandolo). Di ahora, Néstor, los amores

torcidos de Egisto y Clitemnestra,

y el asesinato del rey de derecho,

y la venganza del principe

escondido.

Asi lo hizo el anciano, y lo esforzé luego, mirate, muchacho,
en el espejo de Orestes (y ya antes Atenea,

cuando vacilaba,

ay, no han querido los dioses que pueda yo

tanto,

lo habia refiido, estudia la leccién del hijo del Atrida).”*

4

Telémaco aprendié mas por menudo

la mala pata de Agamenén en Esparta.

Menelao habia obligado al Viejo del Mar (o no lo soltaria)
a que le descubriese las fortunas de sus camaradas.

** Homero, Odisea, 111, 130 — 316.
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Naufragd Ayax,

y a tu hermano le dio muerte

villana

Egisto,

convidandolo, y degollandolo mientras yantaba (asi matan
al buey,

atado al pesebre).

Y ahora, si te das prisa, podras despicarte,

como no se adelante su hijo, tu sobrino, Orestes.”

5

Han averiguado que el principe

no esta,

hacia inquisicién del destino de su padre,

y Antinoo, cabecilla de los pretendientes,

el de peor sangre,

lo emboscaria cuando regresara, apostandose con una nave
de veinte remeros

en Asterfs, una isla de dos puertos comodos entre Itaca
y Sama. Repite Antinoo

a los asalariados de Egisto que atalayaban la vuelta

de Agamendn. Aqui Telémaco, avisado,

. )
lo esquivara.”®

0

Ulises entra en el Infierno como en una Biblioteca
que encierra las historias

de las sombras de un mundo

que se acaba.

* Homero, Odisea, IV, 512 — 547.
¢ Homero, Odisea, IV, 620 — 674; 842 — 847.
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Agamenén dice la de su final

ridiculo (y emplea la misma imagen que Proteo, me mataron
en la mesa,

como a un buey en el pesebre),

y la parte que tuvo en ¢l su mujer, Clitemnestra, que no quiso,
tampoco,

luego,

cerrarme las mandibulas

y los ojos

con sus manos

(y no pude, y esto me pesa, ver a mi hijo Orestes, que ya
hombrearia).

No vale Penélope, casada
perfecta, es verdad,
Clitemnestra,

de todos modos escondele
muchas cosas,

no te fies.”®’

7

Ha advertido Atenea a Ulises, ojo que todos los hijos

de algo

de la provincia

gastan tu alcazar, y codician tus titulos

y tu trono

y tu lecho matrimonial, y, si supieran que vives

aun

te matarfan. Ay (huy), encontrarfa, entonces, el mismo grosero
acabijo

de Agamenon.”

*" Homero, Odisea, X1, 387 — 466.
% Homero, Odisea, X111, 372 — 385.
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8

Hermes, psicopompo, pastorea las almas de los galanes
hasta el Infierno. Alli,

cuando conoce la matanza, Agamen6n compara su ultima
hora

con las dichosas de Ulises,

y la virtud de Penélope con el vicio de Clitemnestra,

que ensucia a todas las mujeres.””

9

El regreso desastrado de Agamenon atraviesa

la Odisea

para que Ulises y Telémaco se examinen en él. Funciona
como ensiemplo: Egisto significa

los principes que rondan a la reina de Itaca; el Generalisimo
representa a Ulises; Orestes, a Telémaco; Clitemnestra,
a Penélope.

S1 todo se cumple como alli; el donjuan

mas cojonudo seducira a la duefia. Juntos, darfan a Ulises,
cuando volviese,

descuidado,

muy mala muerte.

Telémaco vengaria,

en otro cuento,

a su padre.

Opyendo la suya en esa Jistoria, Ulises y Telémaco
recelan,

y sus aprensiones los salvan.

Y no sacaran sus cosas

los tragicos

a los teatros, iran

en hexametros novelados.

% Homero, Odisea, XXIV, 95 -97; 191 — 202.
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Telemaguiada

¢Qué aprendi6 Telémaco a decir primero, papa
0 mamar

Papa no esta,
no esta.

Tardaba su padre,
de mil y una maneras
se ha podido malograr su regreso.

No venia

el rey,

su senof,

y los principes,

los hijos

solteros

de sus vasallos mas poderosos,
se llegaron hasta palacio

y oliscaban a Penélope.

Primero

(tenia

doce,

trece,

catorce,

quince

anos)

Telémaco (pisaba las faldas de su madre)
no querfa de ningun modo que Penélope tomase por esposo
a ninguno de aquellos galanes

corraleros

y dejase 1a casa (y lo dejase

a €l).
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Sin embargo,
ultimamente,
viendo que se consume su hacienda,
todo lo que heredaria
cuando le tocase su vez,
la apretaba,
malhumorado,
para que se casase y siguiese a su segundo
marido
a sus fincas™”,
y si no se atrevia a devolvérsela enseguida a su padre, Icario,
era porque ofenderia,
con ello,
a los hombres
291

y al Cielo™".

Nada podia si no certificaba,
antes,

la muerte de su padre.

Por ahi comienza la Telemaguiada,
su viaje a Pilos arenosa,

a lo de Néstor,

y a Esparta,

a las fincas de Menelao.

Regres6 Ulises a Itaca y su hijo lo conocio,
pero intento aun,

armando (cast, casi) el arco,

ganar a su madre y,

con ella,

todo lo que tenia

todavia

el Rey

Viejo.””

" Homero, Odisea, XIX, 529 — 534.
' Homero, Odisea, 11, 130 — 137.
*? Homero, Odisea, XXI, 113 -129.
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204



205



Troya lo ha ocupado diez afios
y anda, luego, los mares

otros diez,

desviado,

pero Ulises no es tuno,

ni tunante.

Ulises es itacense,

menos patriota

que casero,

y muy volvedor:

gasta una querencia por el terrufio casi animal,
caballuna

(v ¢no es ella el motor de la Odisea?).

Su cabezona

saudade

le echa a perder varias historias de amor,
las que tuvo con Circe o Calipso,

la que no llegé a tener

con Nausicaa.

Itaca es,

sobre todo,

el pais de su apellido, cap 7 casal
de su sefiorio,

el reino que heredara

a su hora,

cuando le toque,

antes no,

antes

no

b

Telémaco.
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Lo asegura Ovidio Nason,
desterrado en el Mar Negro,

entre barbaros,

por una cosa que escribid

(y su aforanza

de la Roma decadente,

viciosisima,

lo terminaba).

Que ningin hombre amo a su patria
tanto como Ulises.

Y que eso no quitaba para que conociese,
y publicase ademas,

Su aspereza.?‘%

Ulises se ha abrazado a las rodillas de la reina dona Areta,
suplicante,

pide socorro para regresar al pais de sus padres

y calla,

por ahora,

su nombre

y el de la patria.”*

Le rogaran mucho luego el rey y la reina
para que se cuente,

y dira,

con gran congoja,

sus apellidos

y su Odisea.

Tengo mis casas

en Itaca,

isla algo achaparrada
(pero su monte, el Nérito,
se levanta envirotado

y selvoso).

* Ovidio, Pintica, IV, 14, 35 — 37.
** Homero, Odisea, VII, 151 — 152.
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Es mas baja

y dificil

que sus vecinas,

Sama

y Duliquio (jsus campos de pan, sus pastizales!)
y la silvosa Zacinto,

y queda, encima, a poniente.
Es,

si,

un brefnal,

pero cria valientes muchachos,
y no entiendo otra tierra

mas dulce.””

La naturaleza agria de Itaca la confirma
su principe.

Quédate con nosotros,

le pide Menelao, conmigo

y con Elena,

otros once

o doce

dias

y te regalaré

tres caballos uncidos a su carro,
y una copa.

Caballerias,

responde Telémaco,

no quiero,

¢qué iba a hacer con ellas

en Itaca?

Allf no caben, ni podrian correr
ni pacet,

faltan caminos y pastos,

y el trébol

y los campos cereales,

es tierra quebrada,

fragura donde medran solamente las cabras montesinas.

*® Homero, Odisea, IX, 19 — 28.
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Dame,

en lugar de los nobles animales,
alguna alhaja.

Recibi6 una cratera de plata,
rematada en oro.”

Los feacios entraron su moderna
(¢embrujadar)

nave

en el puerto

y dejaron a su convidado en la playa,
dormido.

Cuando desperto

Atenea

(los dioses de los gentiles se comportan a veces como groseros
bufones,

y no miden sus bromas)

cubri6 el mundo con una niebla espesisima
y Ulises no conoci6

la patria.

¢Todavia

mas trabajos? ¢Aun

me veré perdido?

Su hada madrina, en figura de pastor ovejero, le contesto,
eres idiota,

extranjero,

o vienes de muy lejos,

que la fama de nuestra tierra es larga.

Es una isla pequena

y encarrujada,

jodida para los caballos,

pero no demasiado pobre,

que su suelo da panes

y Vino,

** Homero, Odisea, IV, 587 — 608.
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y llueve

y cae el rocio

sobre ella,

y es muy cabrera

y boyera,

y abundan los aguaderos

y tiene muchas especies de bosque.
Ttaca,

digo.2 o7

ftaca,

decia,

dijo Atenea,

y disolvio la niebla.

Mira el puerto consagrado a Forcis, el Viejo del Mar,
y la olivera junto a la entrada de la gruta de las ninfas
que nos guardan,

y en su horizonte el monte Nérito, con sus selvas.
Ulises sollozaba,

arrancaba terrones y los besaba,

otra vez

rezaba

a las nayades.””

*" Homero, Odisea, X111, 187 — 192; 233 — 249,
*® Homero, Odisea, X111, 343 — 360.
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Otras maneras de contar

la Odisea
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iEra
Ulises!

0

Los afios, los trabajos de la guerra y de los mares (y de amor,
y de amor),

y su Virgen

companera

con su industria celeste,

o alguna astucia suya,

han cambiado, aqui,

aqui,

el aspecto del sefior de [taca,

y las anagnorisis

(dicho

en cristiano,

las escenas que sirven para que otro personaje se diga,
era

éste

aquel Ulises

que faltaba)

se repiten.

Elena ha mezclado en el vino una droga

que aprendi6 de la reina bruja de los egipcianos y aliviaba
melancolias

y facilitaba el gusto por los cuentos, uno,

éste,

que Ulises se desfiguré aranandose el rostro

y se visti6 de harapos

para entrar, espia,

en Troya.
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Yo sola

lo conoci

(me acordaba bien de él,

aunque habian pasado casi diez afios,
fue uno de los tunos que pasearon
mi calle).””

2

Atenea afeit al héroe

(quiero decir que lo adorné

y lo puli6

y lo compuso

con artificio magico),

y Telémaco lo pensé divino.

No soy dios,

sino tu padre,

que ha vuelto a la patria después de veinte anos, dijo,
y dijo,

me han traido los feacios en su nave
fabulosa,

y tengo mi tesoro nuevo muy bien guardado
en la gruta de las ninfas.””

3

En Itaca sélo conocié a Ulises
enseguida

su perro,

Argo

(lo habia criado).

Estaba muy viejecito

y estropeado

por la tristeza.

Yaciasobre un monton de estiércol.

* Homero, Odisea, IV, 218 — 267.
" Homero, La Odisea, XV1, 154 — 233.
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Oy, oli6 o vio (pero traia muy gastados todos sus sentidos)
a su duefio

y quiso acercarse a ¢l moviendo

el rabo,

agachadas las orejas,

y no pudo,

que lo acabé6

su felicidad

repentina.’”’
4

No consentiria Ulises (secreto) que tocasen sus pies
ninguna de las camareras de la reina,

las perras,

y s6lo dejo que se los lavase

su vieja ama de leche.

Euriclea not6 la cicatriz que decia

la herida que el jabali del Parnaso le habia hecho
en sus Mocedades.

iS1 eras

mi nifo!

El seforito la cogié del cuello

y apret6 los dedos,

amenazandola con darle garrote,

calla,

o me pierdes.””

5

No quiso conocer Penélope a su esposo

hasta que lo bafiaron y ungieron con 6leos aromados
sus criadas mejores

y recobro,

por gracia de Atenea,

su antigua lozania muy mejorada,

" Homero, Odisea, XVII, 290 — 327.
"2 Homero, Odisea, XIX, 361 — 490.
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y supo,

sobre todo,

la fabrica de su dormitorio

y del talamo nupcial,

con el secreto del olivo que sostenia su aposento
y servia ahora de pie de cama.””

0

Para que lo conociese

(el ultimo)

su padre,

Ulises le enseno,

primero,

la cicatriz que gand en el Parnaso,

y le cont6 luego

las curiosidades de todos los arboles
de su huerto,

que habia aprendido de él,

los diez manzanos

y los trece perales

y las cuarenta higueras

y los cincuenta lifios de vides que daban zumo
continuamente.””*

"% Homero, Odisea, XXIII, 152 — 246.
" Homero, Odisea, XXIV, 315 — 349.
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Humos

Prélogo

Sendos humos dibujan

en el cielo

a Troya

acabada,

las habitaciones inquietantes de los ciclopes,
las playas de Itaca,

las casas

humedas,

tibias,

de Circe

y Calipso,

los apetitos corraleros de los galanes de Penélope.

Incendio de Troya

Pusieron Troya

por el suelo

con minuciosa safia,
maniaticamente,

y la dieron luego al fuego
para que fuese sélo,
desde ahora,

érase

una vez.

El primer humo sefiala

el final horroroso de Ilion
y el principio

de la Odisea.
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Las pavesas de aquella hoguera mascararian
las velas (blancas) de las doce naves itacenses
y las almas

(blanquecinas)

de sus marineros.

Humos de los ciclopes

Atracaron las doce naves con matricula de Ttaca

en el facil puerto de una isleta (tenfan a mano una cueva
y una fuente

y una alameda

y cabras montesinas innumerables).

Al atardecer,

desde la playa,

mientras se asaban las carnes de las cebreras
que las ninfas locales habfan levantado para ellos,
miraban en el continente frontero

los humos de los ciclopes,

ofan las voces que daban

y los balidos de las laneras de su haberio.
iTodo

apuntaba

al palurdo

y al monstruo!’”

itaca

Para facilitar la navegacién de su huésped
Eolo desoll6 un buey novén

y fabricé con su cuero

un odre.

" Homero, Odisea, IX, 165 — 168.
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Luego encerré dentro de él

todos los vientos

del mundo,

menos uno,

el céfiro,

propicio,

y lo anudé con hilo de plata.

Ulises quiso pilotar la capitana,

y goberné el timén nueve dias y nueve noches.
La manana del décimo dia avist6 las costas de la patria,
punteadas de almenaras.

Y lo durmieron la fatiga

y la felicidad.

Pero sus compafieros,

creyendo que guardaba monedas de oro,
desataron el pellejo y,

con él,

una tempestad que los alejo de aquellos faros

casuales.’”

Pasaran mil y una cosas

de cuento,

y ocho o nueve afnos.
Calipso regala ahora a Ulises
como principe

o dios,

pero el triste se halla en ansias de muerte
imaginando

(no, recordando)

el humo que apuntaba

su tierra.””’

" Homero, Odisea, X, 16 — 52.
" Homero, Odisea, 1, 50 — 52.
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Circe y Calipso

Ulises oted, desde aquella atalaya natural,
el humo que salia de entre un encinar espeso,
en el centro de la isla de Eea.™

Como Hermes, Ulises oleria primero
el perfume del cedro

y del alerce

que quemaba Calipso en su llar,

y que aromaba toda la isla de Ogigia.
Luego veria a la diosa arrimada a él,
circundada por su halo.””

Los dos humos
dicen el castillo encantado,
la cocina

de la Bruja
de los cuentos.

En palacio

Ulises, haciendo el papel del mendigo,

llamaba a las puertas de su palacio.

Se olia la grasa de los asados,

y sonaba la citara.

Era que se banqueteaban los novios de su mujer,
a su costa,

diezmandole los gorrinos, las ovejas,

las cabras,

las vacas.

% Homero, Odisea, X, 142 — 150.
" Homero, Odisea, V, 58 — 61.
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Aquellas musicales
chimeneas

repiten

la groseria

ganosa

de los pretendientes.310

" Homero, Odisea, XV1I, 264 — 271.
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Perrera

Guardaban siempre (Gltimamente) la piara
cuatro mastines de malas

pulgas

y leche agria.

Hoy Eumeo,

su senof,

sentado a la puerta del corral,

cortaba unas suelas de cuero para sus sandalias.
Sus cuatro zagales faltaban,

que tres pastoreaban los cerdos,

y el otro llevaba uno, cebén, a palacio,

para engordar a los principes impertinentes.
Llegé en eso Ulises, muy afeado por Atenea,
y los perros se fueron contra él ladrando,
hipaban,

latian

arrufados,

dando tarascadas.

El héroe, lleno de prudencia,

se sent6 en el suelo

y eché a un lado el garrote.

Aun asi, lo habrian hecho pedazos las bestias rumbosas
si el porquerizo no las hubiera apartado

a pedradas.’”’

Se hallaban solos en la majada Ulises
y Eumeo,
preparando el almuerzo al arrimo del fuego.

" Homero, Odisea, XIV, 21 — 38.
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Venia

uno

pero los perros,

callados,

se acercaron a él, lo rodearon, meneaban la cola,
le lamian

las manos.

Este es amigo,
de casa,

dijo Ulises.
Era su hijo,
que volvia,
cumplida su Telemaguiada.
En aquélla

y en éste

la perrada
sefialaba

al Rey

Viejo (no vale
ya) y al Nuevo.

2

La diosa Atenea se llegd hasta las pocilgas
y se aparecio a Ulises (pero quiso ocultarse a su hijo).
La vio el héroe,

y notaron su naturaleza divina,

terrible,

los perros,

que no ladraron:

con el rabo entre las patas,

dando ganidos,

espantados,

buscaron el fondo del establo.’”

' Homero, Odisea, XVI1, 1 — 10.
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3

Cerca de la entrada del palacio (imagina,
o finge, que cuida atn su porteria),
viejisimo

y flaco,

desatendido,

yacia sobre un monton de bonigas,
buscando su molleza y frescura,

el perro

Argo

que fue criatura de Ulises

y muy corredor

y bueno para la caza.

De alguna manera (gastados los ojos
y el olfato)

conoci6 a su duefo

y fue a arrimarse a éL.

Lloraban

los dos.

El pobre chucho,

como vio que su amo volvia,
volvia,

revento,

Y Homero, Odisea, XV, 162 - 164.
" Homero, Odisea, XVII, 290 — 327.
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Baneras

0

Hay una Odisea que puede contarse
como una sucesion de banos
calentitos,

untos

y vestiduras.

Banan a Ulises,

y lo ungen, luego, con d6leos pingties, luminosos,

y le cifien la tunica, y el manto garrido,

Elena, secreta, en sus habitaciones del barrio alto de Troya,
la ninfa cuarta de Circe, en el serrallo de la isla Eea,
Calipso, en su cueva, o en la playa de Ogigia, no se dice,
las damas de la reina dofia Areta, en su palacio,

y Eurinoma, la camarera de Penélope, en casa, en [taca.

Una vez se lava Ulises

solo,

en la corriente de un rio de Esqueria;
otra, le lava los pies su ama de leche.

Es gesto hospitalario,

restaurador,

cortesia extremada que te avia para el simposio,
o para la siguiente navegacion

o aventura,

que te prepara para el amor

o prolonga sus placeres.
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Por eso los tragicos,

que gustaban de exagerar la impiedad de sus personajes
peores,

prefirieron

que Egisto y Clitemnestra acuchillasen a Agamenén
cuando iba a bafiarse

(pero el fantasma del general dice en el Infierno homérico
que lo mataron en la mesa,

como a un buey amorrado al pesebre).’”

Se col6 Ulises en Troya

destigurado

y harapiento,

y s6lo lo conoci6 Elena,

y lo bafio,

y lo ungié con oleos pingties, luminosos,
y lo visti6 con otras ropas,

de principe (serian las de Paris, su dulce amigo),
que le venian algo estrechas,

y jur6 que no dirfa nada a los teucros,

y supo de él mil y una cosas, y le dijo ella
otras

que facilitarian
el final de la ciudad.’*’

2

Después del amor

brujo

(Ulises entresuefia el trajin de las cuatro ninfas que servian a
Circe)

una, de azacana, acarreaba las cubetas desde el pozo

y las vaciaba en la caldera de bronce.

5 Homero, Odisea, X1, 410 — 412.
' Homero, Odisea, IV, 249 — 258.
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Encendié entonces un fuego debajo del tripode que la
sostenia.

Bullia (chuf,

chuf)

el caldo

y lo invit6 a entrar en la banera.

Con una jarra mezclaba agua, que estuviera

templada,

y la vertia sobre la cabeza y los hombros del huésped

hasta quitarle las fatigas que le rofan el alma

y los huesos.

Lo ungi6 luego con 6leos pingties, luminosos,

le cifié una tanica

y un manto garrido,

lo sento en un sillon de clavos de plata,

arrimo a sus pies un escanuelo

y le sirviod el yantar

y el vino.”"

3

Luego Ulises miraria, con divertida

pelusilla (el cipote

hinchado),

como Circe bafiaba

parsimoniosamente

a los cuarenta y cinco marineros de su compania,
y los ungfa con odleos pingties, luminosos,

y les cenia las tunicas y los mantos

velludos.”"®

4

Ulises contempla, intranquilo,
la balsa (jes fragilisima!) que ha construido,
y que tiene que sacarlo de la isla de Ogigia.

" Homero, Odisea, X, 358 — 367.
" Homero, Odisea, X, 449 — 451.
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Las cuatro jornadas que ha trabajado en ella
lo han cansado.

Pero lo bafara Calipso,

lo vestira con ropas olorosas,

traera hasta la playa provisiones suficientes
y le enviara una brisa

trasera

suave

y continua.’”

5

El naufrago les salié en cueros,

tapandose las verglienzas con una rama,

y espanto a las mozas,

pero no a su senora.

Nausicaa mand6 a sus criadas que bafiasen al desdichado
y lo vistiesen con la ropa que acababan de lavar,

pero Ulises no quiso que lo viesen desnudo ni lo tocasen
las picaruelas.

Dejaron, entonces, una ampolla de oro con aceite,

y una tunica y un manto del principe heredero de los feacios,
en la orilla,

y Ulises se quito en el rio

la flor de la sal que encostraba su cuerpo,

se ungid con los Oleos pingties, luminosos,

y se vist1o.

Y Atenea, su Virgen privada, derramé sobre ¢él varias gracias
para que pareciese mas alto, mas robusto,

y se le rizasen los cabellos como la flor del jacinto,

y Nausicaa suspiro,

ay, éste, que tuve por feo,

me parece ahora dios, celestial,

s1 uno asi quisiera tomarme por esposa

y quedarse en Esqueria

para siempre.””

' Homero, Odisea, V, 262 — 268.
" Homero, Odisea, V1, 205 — 245.
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La despensera calentaba el agua en una de las salas del palacio
de Alcinoo

(Ulises, mirando la tina,

se acordaba de Calipso, no bafian a los dioses

tan placenteramente).

Después de lavarlo lo ungieron con 6leos pingties, luminosos,
y le cifieron la tanica y el manto garrido.

Nausicaa le dijo ahora,

¢te acordaras alguna vez,

en tus casas de Itaca,

de tu colegiala?

Claro,

boba,

contesto,

y fue a sentarse a la mesa, junto al rey,

para participar del festin

y oir las historias troyanas que recitaba el aedo

y contar su Odisea,

so far.””!

7

Penélope mandé que armasen una cama para el mendigo,

y que le lavasen los pies,

pero Ulises no toleraria que se le arrimasen aquellas criadas,
las perras que montaban los pretendientes de su mujer,
como no fuese alguna duefia

antanona

que haya padecido en su vida grandes trabajos.

Entr6 a lavarle los pies Euriclea, su ama de cria,
y conocio la cicatriz que le habia hecho el jabali del Parnaso,
y callo, discretisima

y avisada.””

! Homero, Odisea, VIII, 449 — 471.
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8

Después de la matanza de los principes
Eurinoma, la camarera leal,

bafné a su amo,

lo ungi6 con 6leos pingtes, luminosos,
y le cifi6 la tanica y el manto garrido.
Atenea lo mejoré con su ciencia cosmética,
y se asemejaba a los dioses,

y se sent6 junto a Penélope,

que lo iba a calar,

a ver si era

éste,

aquel Ulises.”

9

Han armado la cama

matrimonial,

se retira

la 1i¢a,

y Eurinoma, la secretaria mas privada de la reina,
conduce hasta ella,

himenea

(pero Penélope y Ulises habian perdido sus flores
virginales

en su primera noche de bodas),

con una antorcha,

a los esposos recién baniados

y untados de aceites olorosos

y hermoseados magicamente por la hija
legionaria

de la jaqueca de Zeus.

22 Homero, Odisea, XIX, 343 — 360; 386 — 394; 467 — 479.
% Homero, Odisea, XXIII, 153 — 165.
* Homero, Odisea, XXI1I, 288 — 296.
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Ultimas de Ulises
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El tinal de la Odisea es perfecto

en su simplicidad.

Ulises es otra vez (es

todavia)

sefior de Itaca.

Junto a él quedan su padre, Laertes,

muy aumentado con su hazana dltima, singular,
y su hijo Telémaco,

que lo heredara

a su hora,

la cual guardaban los dioses en sus faldas.

Y es que ha querido el Cronién, Maestro
Relojero,

que los hombres de su estirpe tengan

un hijo

varon

nada mas

y no desparramen su simiente.

Y asi, en el (brevisimo) Lzbro de sus Generaciones,
esta escrito que Arcisio engendrd a Laertes,
y Laertes a Ulises, y Ulises

a Telémaco.””

Asi se termina su Odisea,

pero no su vida.

El final de Ulises lo escribe,

en el aire dulzén de Campo de Muertos,
el fantasma de un ciego que entiende
mucho.

> Homero, Odisea, XV, 117 — 120.
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Es profecia condicional,

aviso que funciona como mandamiento
particular,

y obliga al héroe.

Y es que Ulises es muy cumplidor

y religioso.

Una vez que hayas vengado tus afrentas
toma un remo y anda

el mundo

tierra adentro

hasta que te encuentres con unos hombres que no sepan
el mar

ni las naves

ni la sal.

Esta sera tu sefial:

uno,

mirando la pala que llevabas al hombro,
te preguntara que clase de bieldo era aquél,
desdentado.

Clavaras, entonces, el remo en el suelo,

y sacrificaras para Poseidon (aun

te odiaba)

un carnero, un toro y un verraco.

Vuelve luego

a casa

y ofrece hecatombes a todos los dioses,
siguiendo sus maniaticas

pamplinas.

Con eso te libraras de los peligros del mar
y ganaras una muerte

suavisima,

blanda,

doméstica,

en ancianidad

lozana.
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Asi sera todo,
punto por
punto,

como te digo,
si haces tu parre.””

Ulises,

cuando lo conozca su esposa,
antes de trocar con ella
historias

y volverla a conocer,

le anuncia

éste,

mi altimo trabajo.3 27

2

Los autores de sus Continnaciones estropearon la bistoria
cabal

de Ulises.

Ya no es,

en ellas,

el héroe de la paciencia

y de la industria

y de la morrifia,

el perfecto

casado,

sino uno algo golfo,

tuno,

estudiante capigorron

con follén de hijos bordes
y de ley.

2 Homero, Odisea, XI, 121 — 137.
%" Homero, Odisea, XXI11, 247 — 284.
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Dijeron que tuvo de su esposa otro hijo varon ademas,
Poliportes.328

Y otro aun,

al que llamo Acusilao™.

Dijeron

que durante su segunda errancia

(lo forzaban las palabras de Tiresias)

arrimo el remo

un rato

y fue (esta vez si) a consultar en el Epiro el oraculo de Zeus,
bajo las ramas de su encina sagrada, en Dodona.
Alli el rey Tirimas le dio hospedaje

y (pero esto no lo supo) el uso de su hija Evipe.
LLa muchacha concibi6,

de aquellos ayuntamientos,

un hijo,

Eurialo,

y cuando tuvo quince afios lo mandé a Ttaca
con una tablilla que decia

su padre. Ulises

taltaba

y Penélope recibi6 al hermoso adolescente

y entendio la cifra

y los celos la torcieron.

Este, le dijo a su marido cuando volvi6 a casa,
persigue tu ruina.

Ulises, fiado de la discrecién de su mujer, mato
al extrafio.

Lo enteraron tarde de que era

su hijo.”

328 Apolodoro, Epitomes, V11, 35.

2 Cantos Ciprios, Telegonia (de Eugamén de Cirene), Fragmentos. Fragmento 2°. Eustacias,
1796. 35.

3 Partenio de Nicea, Sufrimientos de amor, 111, “Sobre Evipe”. Basado en el Ewrialo de
Soéfocles.
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Dijeron que,

también en el Epiro,

casé con Calidice, reina de los tesprotos,
y tuvo de ella a Polipetes.”™

Dijeron que fue desterrado por Neoptélemo
para aplacar a los parientes de los galanes

y tuvo,

en Etolia,

con la hija de Toante,

a Leontofono

(v en ésta moriria allf,

de viejo).””

3

Y dijeron
y escribieron
la Telegonia.

Ya esta,
ahora para quedarse,
Ulises en casa.

Tuvo un suefio que se repitié muchas veces y soltaron
sus brujos,

o bien oy6 un oraculo oscuro que sus escolares aclararon.
Que lo mataria

su hijo.

Con el alma

en ese hilo

desterr6 a Telémaco a la isla de Cefalenia

y mando que lo vigilasen,

y él se escondi6 en los bosques del Neritén.”

31 Apolodoro, Epitomes, V11, 34.
332 Apolodoro, Epitomes, V11, 40.
%3 Dictys Cretensis, V1, 14; Higino, Fabulas, CXXVIIL.
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Pero tenia (y lo ignoraba) otro hijo,
Telégono,

de Circe, la maga,

que lo buscaba en Ttaca.

Queria conocer a su padre.

Llegé muy bruto,

y con algo de hambre,

y atajaba

(levaba al cuatrero en la sangre)

ganado.

Ulises bajo a la playa para socorrer a sus mayorales
y desafi6 al mozo.

Telégono habia reforzado la punta de su lanza

con el hueso de un pajaro marinero,

avecilla que pinta en la bandera de Eea, su isla natural™,
o con el aguijon de una pastinaca sarda.

La arrojé y acert6 al rey de Itaca en el costado.

Ulises murio al tercer dia,

después de conocer a su segundo,

secreto
hijo.”®

Telégono transport6 el cadaver de su padre
a la isla de Eea.
Lo acompanaron, para los funerales, Penélope y Telémaco.

Enterraron a Ulises con mucha ceremonia
y luego hubo doble boda,
que Penélope y Circe, viudas
nuevas,

. .o 336
tomaron por maridos a sus hijastros.

. Dictys Cretensis, V1, 15.
* Licofton, Alegjandra, 794; Dictys Cretensis, V1, 15; Partenio de Nicea, Sufrimientos de amor,
I11, “Sobre Evipe” (basado en el Exrialo de Sofocles; Apolodoro, Epitomes, V11, 36.
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Ahi empezaron mucho:
Telégono hizo,

en Penélope, su madrastra,

a [talo,

y Telémaco en Circe, la suya,
a Latino.””’

4

Pero Casandra supo que Perga, colina tirrenia, en Gortina,
recibié las cenizas de Ulises.”

Y dio noticia ademas sobre su fantasma,

que ganoé de la nacién euritania

y del habitante de las escarpadas casas de Trampia

el oficio de profeta.””

3 Cantos Ciprios, Los regresos, Fragmentos, Fragmento 4°: Eustacio, 1796. 45; Cantos Ciprios,
Telegonia (de Eugamoén de Cirene), Fragmentos. Fragmento 1° Proclo, Crestomatia, 11;
Apolodoro, Epitomes, V11, 37; Higino, Fabulas, CXXVII.

337 Higino, Fabulas, Escolio a CXXV; CXXVIL

P Licofron, Alejandra, 805 — 811.

¥ Licofrén, Alejandra, 794 — 804.
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wouldn’t die
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Gastado su afio

soberano,

en el solsticio de invierno,
para aupar el sol

y que pudiese comenzar otro, y no se terminase
el mundo

el rey sagrado debia morir,
ceder a su hijo

literal

o figurado

su seforio.

Lo entendi6é Robert Graves.

Que Ulises intent6 esquivar la mala suerte
tija

de estos primeros reyes

graciosos.

Eso se cuenta en la Odisea (y en sus emborronados
margenes),

la historia de uno que, llegado

su plazo,

no quiere rendir sus armas

ni su sombra.

Vale (por eso

nos ponemos de su parte)

la de cualquier hombre.

Fue la Gnica aventura de sus Mocedades: en las faldas
del Parnaso, monte musical,

la cerda montesa de colmillos

lunares (bestia

de cuento, figuracién de la Muerte)

no pudo terminar a Ulises™,

aunque lo sefal6 en el muslo como criatura suya,

para luego.%2

' Robert Graves, Los mitos griegos, 170. 1; 170. 3; etc.
*!' Homero, Odisea, XIX, 392 — 475.
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Ulises fue un recluta
remolon,
y se fingi6 tarado para evitar su alistamiento™®.

En Troya parece alguna vez

cobarde™,

sus gestas mas celebradas son nocturnas

e inteligentes,

y no gano, en la [/iada, principalia, aunque tiene un canto,
que llamaron la Dolonia,

y que acaso sea extrafio al poema,

un pegote

afiadido

para honra dudosa del héroe de esta otra historia,
donde lo pintan cuatrero.®

Ya en el texto que titula salva peligros

de novela,

escapo de los cicones serranos, después de pillar su ciudad
santa

de Ismaro™,

no quiso probar la flor del loto, que trae

el olvido,

una manera de la muerte®’

se hurt6 del estomago de Polifemo™®,

procuro el favor de Eolo™,

solamente su nave no hunden los gigantes lestrigones350,
sabe entrar, y sale

luego,

del Infierno™’,

** Robert Graves, Los mitos griegos, 18. 7; 151. 2; 170. 11,

- Apolodoro, Epitomes, 111, 7; Higino, Fabulas, XCV; Licofron, Alegjandra, 812 — 819.
** Homero, l/iada, VIII, 68 — 98.

* Homero, liada, X.

** Homero, Odisea, IX, 39 — 66; 163 — 165; 195 — 211; XXIII, 210.

*" Homero, Odisea, IX, 67 — 104; XXII1, 310 - 311.

* Homero, Odisea, IX, 105 — 542.

* Homero, Odisea, X, 1 — 79.

*" Homero, Odisea, X, 80 — 132.
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siguiendo las instrucciones de Circe™ se cuida de las Sirenas™,
y de Escila y Caribdis™,

y no toca

la vacada que pastorean las ninfas para su padre, el Sol™,
alcanza, naufrago (ya ha perdido

sus doce naves, con todos sus hombres),

una playa de Ogigia™,

y, con el socorro de la Virgen Blanca,

otra, en Esqueria357.

Desde alli, por fin, lo llevaran hasta la patria en nave
fabulosa.”®

No he dicho, adrede,

a Circe,

a Calipso,

porque han parecido Damas
deliciosas

de la Muerte,

y Eea y Ogigia, sus habitaciones,
islas sepulcrales.

Ellas tejian

y cantaban,

acaso,

el final del héroe,

su amigo.

*! Homero, Odisea, X1.

2 Homero, Odisea, X11, 39 — 141.

%3 Homero, Odisea, X11, 153 — 200.

3 Homero, Odisea, X1I, 201 — 2509.

%5 Homero, Odisea, X11, 260 — 373.

¥ Homero, Odisea, X11, 391 — 446.

%" Homero, Odisea, V, 269 — 463.

8 Homero, Odisea, VIL, 298 — 328.

" Robert Graves, Los mitos griegos, 170. 8; Fernandez Galiano, 1982: 27.
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En Itaca le ladran, rabiosos, los perros que guardan

su piara360

(pero saludan a su hijo, Telémaco™"),

y solo lo conoce (y enseguida lo acaba su inesperada

alegria)

el estropeado Ajfgos.362 Lo digo en otro capitulo, que apuntan
los chuchos

al Rey Viejo

y al Nuevo.

Viene el examen

del arco. Telémaco quiso ensayarlo

el primero. Tres veces

fue a armarlo,

y a la cuarta lo habria, quizas, logrado,
pero su padre frunci6 el cefio

y lo espant6

(jhabria heredado de él,

con tanto,

todos sus titulos,

y a su esposa ademas!).””

Y si, Telémaco oiria con impaciencia
la Odisea: su padre evita

la muerte

que le toca

una y otra vez,

y él no puede sucederlo,

gobernar su casa, reinar

en Itaca,

casarse con su madre.

¥ Homero, Odisea, XIV, 21 — 38.

! Homero, Odisea, XVI, 1 — 10.

2 Homero, Odisea, XVII, 290 — 327.
% Homero, Odisea, XXI, 113 - 129
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En la Telemagniada (sus viajes a Pilo, y a Esparta) el principe
busca noticias sobre las suertes de su padre, si vive

0 no,

a ver si puede empezarse

ya

él.

Sin embargo Ulises traspasa los doce aros de hierro y gana,
con su punteria antigua,

una prorroga a su Ao

Sagrado,

que confirma con la matanza de los que buscaban quitarlo
de su alta silla

y de su rica

carna.364

No lo toleraron, y en sus fabricadas
Continunaciones

lo mato,

en una orilla desgraciada de Itaca,
Telégono,

el hijo que habia tenido con Circe.”®

Se cumple

ahora

lo que ordenan la costumbre

o los dioses™,

y toman por maridos Penélope y Circe, las viudas
repentinas

del Rey Viejo (del viejo

rey),
a sus hijastros.367

** Robert Graves, Los mitos griegos, 162. 10; 171. 1.

* Licofton, Alegjandra, 794; Dictys Cretensis, V1, 15; Partenio de Nicea, Sufrimientos de amor,
I11, “Sobre Evipe” (basado en el Exrialo de S6focles; Apolodoro, Epitomes, V11, 30.
 Robert Graves, Los mitos griegos, 171. 4.
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7 Cantos Ciprios, Los regresos, Fragmentos, Fragmento 4°: Eustacio, 1796. 45; Cantos Ciprios,
Telegonia (de Eugamoén de Cirene), Fragmentos. Fragmento 1°: Proclo, Crestomatia, 11,
Apolodoro, Epitomes, V11, 37; Higino, Fabulas, CXXVIIL.
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Odiseas

mas o menos fantasticas
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Profecia, maldicion, suefios y prodigios
0

Hay palabras magicas (divinas
palabras)

que te sujetan
a una suerte.

La vispera de su partida Haliterses Mastorida anunci6 a Ulises
padecimientos

y pérdidas

innumerables,

que regresaria a la patria

solo

y desconocido,

después de veinte afios.”®

2

Ulises fue (Palabra

de Dios)

pio,

hombre muy religioso,

meapilas’”.

Pero lo ha aojado Polifemo, con su ojo
estropeado,

escribe, Poseidon (jtu cabellera

azull),

% Homero, Odisea, 11, 143 — 176.
* Homero, Odisea, 1, 60 — 68.
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si es cierto que soy hijo tuyo

borde,

sobre la espuma de tu sefiorfo’”’,
que Ulises,

el que rompe ciudades

y naci6 de la baba de Laertes

y tiene sus casas en Itaca

(fue muy escrupuloso en esto, y citd
todos sus titulos),

no regrese jamas a su isla,

Ys

si lo hiciese,

porque lo han ordenado los demas dioses,
que fuera

tarde,

tarde,

y solo,

después de haber perdido todas sus naves
con todos sus marineros

soldados,

y en barco extranjero,

y que hallara, en palacio, su naipe

peor.””

3

Continuamente acudian a Itaca,

y se llegaban hasta su finca,

en interesada romeria,

profetas de todas las especies,
estudiaban las mudanzas del cielo,

las entrafias de los animales,

los posos del vino en el fondo de la taza,
los prodigios ultimos,

" Homero, Odisea, 1, 68 — 75.
' Homero, Odisea, IX, 517 — 535.
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itaca,

las aguas menores

y mayores

de Penélope

y los dibujos de sus manos

y de sus suenos,

y le decian,

siempre,

que su marido la echaba de menos
y volveria,

volvia.

Ella verraqueaba,

los agasajaba muchos dias

en palacio,

les regalaba

esto

o aquello.

Su hijo y el mayoral de su piara echaban pestes
de los aprovechados nabies.”’

4

Otro agorero, compafero de su hijo,
examinando las acrobacias de unas gaviotas frente a la costa de

le ha dicho,

ya pisa €l la tierra de sus padres, investiga
su casa,

maquina el castigo de tus galanes.
Acierta,

le respondi6é Penélope,

y mereceras mi favor,

con muchos obsequios.’”

2 Homero, Odisea, 1, 413 — 416; XTIV, 122 — 136.
7 Homero, Odisea, XVII, 151 — 165.
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5

Penélope se habia apartado con el mendigo (pero era
su esposo).

Anoche sofié

un aguila

que me mataba las veinte ocas de mi corral.
Luego la misma rapiega,

posandose sobre la viga del salon,

tradujo el suefio,

hacia,

Yo,

a Ulises,

y significan, la gansada,

tus novios.

Su huésped confirm¢ la soltura.

Penélope no se fiaba,

mira,

extranjero,

que los suefios pueden traspasar una de dos puertas,
y son mentirosos si cruzan la de marfil,
mas si prefieren la de cuerno

se cumplen

37
seguro.””*

0

De nuevo sofié Penélope,

y ahora vino a dormir a su lado

su marido,

tan lozano como el dia que se fue para Ilidn,
y fui,

dentro del suefio,

feliz,

que me parecio cierto

\E

™ Homero, Odisea, XIX, 535 — 569.

256



luego,
saliendo de él,

otra vez muy desgraciada.’”

7

Otra vision aun

interpretada como delirio:

chorreaban sangre las paredes de la casa
y sus vigas,

llenan el salon

y el patio

fantasmas,

el sol se ha apagado,

el mundo

se nubla.”™®

Todo lo ofa Penélope con mucha curiosidad,
sentada frente a los hombres.””’

8

El vaticinio de Haliterses Mastorida,

como la maldicién del ciclope, encierran

la desventuranza del dudable

héroe,

funcionan como guién del poema, deciden
el argumento general de su Odisea.

Los suefios de Penélope, y la maravilla gore,
apuntan sus episodios penultimos,

felices.

5 Homero, Odisea, XX, 86 — 90.
7% Homero, Odisea, XX, 350 — 357.
" Homero, Odisea, XX, 387 — 389.
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Especies y especiotas sobre el regreso de Ulises
(Patrarinelo)

0

Femio, el aedo divino, cantaba los regresos
de los héroes aqueos.

Penélope le pidi6 que tratase otra materia,
que se ocupase en otro ciclo,

que dijese otra historia,

pues ésta le dolia

y estaba

(¢no?)

incompleta.

Su hijo la rino,

mama,

deja que nuestro pallador diga

de ovillejo

los variados destinos de los danaos cuando volvian de Troya,
que muchos se perdieron

ademas de mi padre,

y €ste es poema

novisimo,

el ultimo que anda los mares,

el que todos quieren ofr.

Y éntrate, de todos modos, en casa

y empléate en el huso y en la rueca, con tus criadas,
que el varén es el dueio de 1a palabra,

y yo,

aqui,

su sefior.”’

8 Homero, Odisea, 1, 325 — 359.
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A Penélope se le aparecio en un suefio su hermana Iftima
y vacilo:

¢serfa diosar?

Le dio algun alivio saber, por ella,
que Telémaco estaba salvo,

y llegaba,

pero cuando le pregunté si vivia

o era otra mala sombra en el Infierno
su marido

Atenea (si, era

ella),

botrde,

no quiso decitle nada,

s1

si,

o

si
37
no.””

2

No sdlo trafan los invencioneros

en sus petates

los futuros de Ulises,

también sacaban de ellos rondallas

que aprendieron a aborrecer su hijo y su mujer,
y Eumeo, capitan de marranos.

A éste uno, huido de Etolia (habia matado a otro hombre),
le dijo,

para merecer su liberalidad,

que habia visto a Ulises en Creta,

muy bien regalado por su rey, Idomeneo.

380

7 Homero, Odisea, IV, 795 — 837.
* Homero, Odisea, 1, 413 — 414; XIV, 121 - 132.
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Reparaban en el astillero, le dijo, su armada,
y regresaria aquel verano,

0, si se retrasaban en los talleres,

en otono,

cargado de riquezas.

Pasaron las dos estaciones

y muchas mas

y no vino.”

*! Homero, Odisea, XIV, 371 — 385.
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Descubrimientos de Telémaco
en su 1elemaquiada

Ya no crefa Telémaco a los fulleros que fabricaban
la vuelta

de papa.””

Hoy lo visita Mentes, rey de los tafios, alegres marinos,
que iba, ha dicho, hacia Témesa, a cambiar hierro
por bronce

(pero es Atenea

travestida).””

Y tu padre,

¢falta aun?

Si,

si no ¢iba a tolerar

esto?,

decia,

seflalando a los gamberros.

No,

se ha desgraciado

y ninguna mafiana lo vera

en Ttaca.™

Fue una vez tu padre huésped

del mio®”

y he aprendido ahora algo de su presente,
que vive todavia

prisionero,

en una isla,

de unos salvajes,

y sabra lograr su libertad,

y cavila su regreso.”™

*2 Homero, Odisea, 1, 413 — 414.
% Homero, Odisea, 1, 96 — 105.

¥ Homero, Odisea, I, 158 — 168.
% Homero, Odisea, 1, 257 — 264.
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Y yo te aconsejo que armes una nave de veinte remeros
y vayas en primer lugar hasta Pilo arenosa,

a la alqueria de Néstor,

y luego a Esparta, a lo de Menelao,

a buscar noticias de tu padre.

S1 te confirmasen que vive e intenta

su retorno

soporta todo esto otro afo

aun;

como fuera que hubiese muerto hénralo

como toca

a un rey

y da tu madre a otro hombre

y venga luego todas vuestras afrentas.”’

Se larg6 en eso volando la de los ojos de lechuza

y Telémaco la conoci6.”

iEpifania

pajarera! Dos aguilas

se peleaban en el aire.

Haliterses Mastorida vio en la rifia
muy mal agiiero para los galanes,

que volvia
Ulises.*®

Con esa sefial

y con el favor de Atenea,

que lo acompafia en su navegacion
dejo Telémaco Itaca

casi contento.””

Ahora venia de hacer inquisicion
sobre el regreso de su padre
Telémaco.

% Homero, Odisea, 1, 169 — 205.

*" Homero, Odisea, 1, 279 — 305.

% Homero, Odisea, I, 319 — 323.

% Homero, Odisea, 11, 143 — 170.

" Homero, Odisea, 11, 260 — 298; 382 ss.
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Dime,

hijo,

le dice Penélope,
¢qué has averiguado?

En Pilo arenosa,

del anciano Néstor,
muy poco,

que Ulises quiso,

en Ténedos,

volver a Troya

con el genemh’simo.391

En Esparta se dolian de la desgracia de Ulises
Menelao

y Elena.””

Yo le habria dado una villa, vecina de ésta, con su palacio,
pero no han tolerado los dioses que tuviese una travesia
facil.™

Supo por los reyes,

sus anfitriones,

algunas hazafias de su padre,

en Troya.”

¢Y luego?

El Viejo del Mar me contd, contaba Menelao,

las aciagas fortunas de Ayax y de mi hermano mayor
y la dltima

de tu padre,

que lo retenia,

llorén,

en su isla encantada,

la ninfa Calipso y le faltan

la nave

y marineros.

! Homero, Odisea, 111, 157 — 164.
*2 Homero, Odisea, IV, 104 — 112.
* Homero, Odisea, IV, 168 — 185.
** Homero, Odisea, IV, 233 — 289.
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Penélope lo oiria
celosa.>> 3%

Ah,

pero salié un aguila por la derecha

y rob6 una oca del corral,

y Elena,

que habia aprendido el arte de una egipciana,

dijo que as{ Ulises volveria a Itaca

y harfa carniceria en los pretendientes de su esposa.””’

" Homero, Odisea, XVII, 138 — 146.
* Homero, Odisea, IV, 551 — 560.
*" Homero, Odisea, XV, 160 — 179.
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Falorias que urde Ulises, disfrazado,
sobre Ulises

Le sali6 Atenea en figura de pastorcico

y quiso que conociese la patria poco

a poco.

Ah, si, Ttaca,

of hablar de ella

en Creta.

Vengo

tugitivo,

que maté, ayudado por uno de mis soldados,
nocturno

y secreto,

cuando bajaba de sus campos,

a Orsiloco,

hijo muy corredor del rey Idomeneo,

pues me queria robar el botin que habia ganado en Troya,
y me han desembarcado aqui unos fenicios.
Siempre has sido muy enredador

y embustero,

algo fantastico,

¢es que ni aqui, en tu tierra,

te cansaran tus mentirosas historietas?

Mira que yo también soy muy larga y entiendo mucho,
naci de una migrafia de Dios Padre armada
y sabidora.

iHuy! {Eras,

entonces,

mi virgen

familiar!®”®

" Homero, Odisea, X111, 221 — 302.
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2

Atenea, para que pudiese estudiar su casa
disimulado,

arruga a Ulises,

lo vuelve calvo

y pitafioso,

lo deforma

y lo viste de harapos.”

Asi se llega hasta Eumeo, que administraba sus pocilgas,
y comienza una fabula que el porquerizo,

impacientado,

interrumpe,

soy natural de Creta,

hijo de un ricohombre, el Hilacida Castor,

y una esclava, su amancebada.

Su padre lo habia igualado a sus demas hijos, los suyos
de derecho,

pero tras su muerte sus hermanastros se lo quitaron todo.
Caso, no obstante, con una mujer de muchas fincas.

Y lo perdié todo, pues descuidaba su casa y su hacienda,
todos mis anhelos eran

el mar

y las batallas.

Prosperaba en la pirateria cuando fue

Troya

y tuve que seguir, con mis hombres, al rey Idomeneo.
Pude regresar

(yo
si),

pero enseguida me cansaron aquellos afanes domésticos
y sali, con nueve barcos, hacia Egipto,

a rapifar.

Me hicieron cautivo, mas el principe de los gitanos

tuvo piedad de mi y me acogi6 siete anos.

* Homero, Odisea, X111, 397 — 403.
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Llegé el octavo y me marché, engafiado, con un fenicio

que pensaba venderme de esclavo;

una tempestad, no obstante, hundi6 su nave

y alcancé, agarrado al mastil,

la tierra tesprota,

donde su rey, el largo Fidén, me dio asilo.

Alli supe, por €l, de Ulises, tu amo.

Era su huésped todavia.

Guardaba, para él, su tesoro,

pues se hallaba ahora

en Dodona,

averiguando,

de la encina sagrada de Zeus,

si debia entrar en Itaca publicamente

o muy escondido.

Yo me embarqué hacia Duliquio, tierra de panes,

donde el rey Acasto me recibiria bien (traia cartas de Fidon),

y otra vez la codicia de los hombres que me llevaban me
arruino,

pues maquinaron sacar cuatro perras vendiéndome en vuestro
mercado,

me quitaron la tunica, y el manto, me vistieron de andrajos,

y atracaron aqui cerca.

He sabido

escapar.””

No, no, dice el porquerizo,

a mi sefior lo robaron las harpias,

bajandolo de su gloria,

as{ que déjate de pajarotadas.

Mira, responde Ulises,

si no llegase enseguida tu sefior

manda a tus criados que me echen por el barranco,

para escarmiento de tramoyistas.""!

* Homero, Odisea, XIV, 191 — 3509.
“!' Homero, Odisea, XIV, 360 — 400.
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Cuando Telémaco, terminada
su Telemagquiada,
pregunta a Eumeo quién era
su huésped,
éste repite su Jistoria,
resumida,

- 402
como si la creyera.

3

Ulises encontré a su padre

en la vifia

muy desastrado por sus pérdidas

y prefirié descubrirse

despacio

y usando travesura.

Hace cinco afios hospedé a un principe
de Ttaca,

el hijo de Laertes.

Le regalé siete talentos de oro y una cratera
de plata

y doce mantos de lana

y doce de lino,

con sus tunicas,

y cuatro mujeres

lindas

y hacendosas

que ¢l mismo escogio.

Yo soy un Epérito de Alibante,

hijo de Afidas, y nieto del rey Polipemon,
iba a Sicania,

algin dios me ha desviado.*”

*2 Homero, Odisea, XV1, 55 — 67.
“% Homero, Odisea, XXIV, 216 — 314.
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4

Aquel mendigo trafa romances

que encantaban.

Habia dado su padre,

aseguraba,

posada

a Ulises,

y sabia que ahora andaba éste muy cerca,
entre los tesprotas,

adinerado.

Penélope quiso que la enterase mejor.*”
No seria (lo ordenaba la prudencia)
hasta que cayera la tarde,

y apartados de todos.*”

Hizo que cubriesen con una piel el taburete,
y que se sentase en €l

el extranjero.

Dime,

antes,

quién eres,

tu nombre,

tus apellidos,

tu patria.

Decirte tanto

me dolerfa.

Dime,

de todos modos,

que sé que no naciste,
como en los consejas viejas,
de la piedra

ni de la encina.*

“* Homero, Odisea, XVI1I, 508 — 527.
> Homero, Odisea, XVII, 569 — 584.
“% Homero, Odisea, XIX, 96 — 163.

271



Voy. Soy Etoén,

hijo de Deucalién y nieto de Minos, sobrino del rey de Creta,
la de noventa ciudades.

Albergué a tu marido doce dias cuando aporto alli,
estorbado por un viento, camino de Troya.

Penélope rompi6 a llorar, pero no se fiaba,

dime su pinta, la ropa

que llevaba,

los peones de su mesnada.

El hombre describié exactamente el manto,

y el broche que lo cerraba,

y la tanica,

y su heraldo.

Otra vez coge menudo berrinche Penélope,

yo misma saqué esa ropa del armario, plegada,
perfumada,

y el broche,

de la arquita.

Ay,

no lo veré

mas.

Si,

tonta,

Ulises vive aun, y vuelve

haberoso.

Es verdad que perdio la ultima nave de su armada
con todos sus compaferos

porque mataron, en la isla de Trinacia, las vacas del Sol,
pero él llego a la tierra de los feacios,

y éstos lo han recibido colmandolo de bienes

y pronto lo traeran aqui,

solo que ha querido, antes, ir a Dodona,

a consultar con Dios Padre, a la sombra de su encina,
si debia volver

escondido.

Y te juro que todo habra de suceder

antes de que se termine esta luna o comenzando la préxima.407

“7T Homero, Odisea, XIX, 162 — 307.
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LLa Odisea oficial

En la playa de la isla

meiga

de Esqueria,

que no esta, acaso, en ninguna parte,

Ulises dijo a Nausicaa enseguida

su puerto penultimo, el de la Ogigia que sefiorea Calipso,
y su ultimo naufragio, éste.*”

2

En el alcazar, abrazado a las rodillas de donia Areta, suplicante,
publica, sin detallarlos, sus muchos trabajos,

y su morrifia,

y Alcinoo, el rey, asegura su regreso, que sera rapido

y sin mas accidentes,

al otro dfa.*”

3

El rey contemplaba a su huésped, ¢seria

otro dios?

Las visitaciones de los inmortales, en verdad,

son alli muy corrientes.

No soy divino, sino el hombre mas fatigado del mundo,
contesto, callando

muchas cosas.*"’

*® Homero, Odisea, V1, 170 — 174.
“ Homero, Odisea, VII, 142 — 198.
Y Homero, Odisea, V11, 199 — 214.
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4

La reina ha conocido la ropa que lleva el forastero,
que es la de su mayor

(ella la ha zurcido muchas veces).

Dime, pues,

quién eres,

y tu gente

y tu pais.

Ulises dice solo, por ahora,

la pérdida de su dltima nave,

con todos los hombres que le quedaban,
lo de Calipso,

lo de la balsa,

lo de la infanta

en la playa.*"

5

Durante el banquete,

cuando Demoddoco, el aedo,

canta la rifia de Ulises y Aquiles*'?, o lo del caballo
artificial

y la muerte de Deifobo, el dltimo marido de Elena,
el extrano esconde su llanto,

pero Alcinoo lo nota.*”

Cada vez, extranjero, que tocan los poemas

en Troya

lloras.

¢Me diras de una vez tu nombre,

tus apellidos,

tu patriar

Si no, ¢cémo te bamos a llevar con los tuyos?*!*

' Homero, Odisea, V11, 240 — 307.
2 Homero, Odisea, VII1, 71 — 108.
> Homero, Odisea, VII1, 477 — 543.
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Contara ahora,

muy obligado por la cortesia que debe a sus anfitriones,
que lo regalan

y han armado, ademas, su nave postrera, definitiva,

sus duelos

muy por menudo.

Dice primero

quién es,

Ulises Laertiada,

y describe su sefiorio,

recuerda (¢donjuaneabar) como quisieron
aquellas dos diosas (aquellas dos
brujas),

Circe

y Calipso,

que fuera su esposo415,

y dice

luego

en dos sesiones y cuatro

cantos

su Odisea,

que continuaba

aun,

con el pronéstico de su final.*'

0

Volvieron a conocerse

los esposos.

Atenea, alcahueta, desayuda la salida de Aurora
carretera,

y la mafiana no llegaba.

" Homero, Odisea, VII1, 544 ss.
> Homero, Odisea, IX, 12 — 36.
9 Homero, Odisea, IX — XII.
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Amor los ha desvelado, y Penélope hace relacion minuciosa
y ¢algo melancélica?

del sitio de su casa,

y €l cuenta a su mujer punto
por punto

su Odisea,

con lo de Circe

y Calipso,

hasta su rescate

(pero no le dice

a Nausicaa).""’

7 Homero, Odjsea, XXI11, 300 — 343,
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Esto era y no era

Ulises supo llegarse hasta el dormitorio de Elena, en Troya,
desollandose el rostro a arafiazos,

en harapos,

disimulando un acento vagamente asiatico,

y solo la hija de Dios lo conocio,

y lo bafio,

y le descubrié cosas que facilitaron el final de Ilion.*"®

Para que examinase,

secreto, su casa,

y a los suyos,

Atenea desfiguré a Ulises, envejeciéndolo,
volviéndolo pelén

y legafioso,

y lo visti6 con andrajos.*"”

Ulises anda su cuento

mudado,

disfrazado,

y se disimula ademas detras de fabulosas
mascaras

hijas

de su industtia.

El edificio de la identidad del héroe, con todo eso,
se vuelve quebradizo, blando

su suelo.

Homero, para que fiemos

todavia

en él,

y en su Jistoria,

continuamente recalza sus cimientos,

¥ Homero, Odisea, IV, 239 — 258.
" Homero, Odisea, X111, 397 — 403.

277



era €l es

Ulises,

lo han conocido

su viejo perro,

y su aya (la cicatriz que trae en el muslo desde sus Mocedades),
y Penélope (sabe exactamente su lecho matrimonial),

y su padre (acierta los arboles de su huerto),

y ha armado su arco

tremendo,

y ha atravesado con su flecha los doce aros de bronce.

Observamos sus tacticas
imposturas,

los dobles que forja,

las Odiseas paralelas que finge,

y se abarata, con ello, su Jistoria.

Ovidio Nason supo que Ulises, que era feo,
hizo cautivas a Circe y a Calipso
con su facundia.*”

Y Casandra alunada, en su delirio

exacto,

descubri6 (pero los dioses han ordenado que nadie dé fe
a sus tiradas)

que la historia de sus trabajos,

que Ulises, suplicante,

“ladrarfa” (usa

este verbo)

en aquella Isla que custodiaba la Guadana
con la cual cap6 Zeus a su padre, Crono,
Sefior de las Horas (Corcega, decia,

por Esqueria),

era fabulosa.*!

0 Ovidio, Arte de amar, 11, 125 — 126.
“! Licofrén, Alejandra, 738 ss.
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Han muerto

durante su contestable

Odlsea

todos sus compafieros,

y los feacios que lo devolvieron

a [taca.

Esqueria es pais

apartado,

Eea y Ogigia, las habitaciones de Circe y Calipso, islas
que las cartas de marear no saben,
y fueron

0 no

el pillaje de la ciudad sagrada de los cicones,
la flor de loto,

el ciclope monocular,

don Viento,

los lestrigones,

la Maga,

el Infierno,

las Sirenas,

Escila y Caribdis,

las vacas solares,

Calipso,

Nausicaa,

asuntos de érase

una vez,

de esto era

y no era.

Somos,

todos los hombres,

cuento.

En Esqueria, Ulises prologa el relato de su Odisea
jcon una alabanza del wester

de juglaria!42 2

*2 Homero, Odjsea, IX, 1 — 11.
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Y hara, de hecho, aqui, la parte

del aedo.

Su novela paso

segun,

solamente si Nausicaa, o Penélope, o tu,
o tu, oyéndola

rimada

en estupendos hexametros,

la creéis verdadera.
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